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AVANT -PROPOS- 



Il n'y a rien^ à mon sens y de si en-* 
auyeux qu une préface, une introduc- 
iion, un avis au lecteur, voire même 
un avant-propos. L'auteur s'y croit 
toujours obligé de prendre son sujet ^ 
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de très-haut ^ il ne redescend à la ma- 
tière qu'il veut traiter qu'après, avoir 
parlé de Toi igine des peuples , de leurs 
différentes migrations et du commen- 
cement des sociétés. Tous les écrivains 
que j'ai consultés sur ia Provence en 
agissent ainsi. J'en ai trouvé un qui 
commence par énoncer gravement 
que les Grecs et les Romains ont, de 
tout temps y cultwé la poésie avec suc^ 
ces, et qui, après cette incontestable 
vérité , fait subir à. ses lecteurs qua- 
rante mortelles pages , avant d'en ve- 
nir aux trouvères et aux troubadours. 

J'aurais évité ce ridicule > si mon 
libraire ne m'eût remontré qu'un livre 
a mauvaise grâce quand il n'est pas 
précédé de quelques lignes d^avant- 

m 
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propos^ et qu'il faut^ »urtou( quand 
on publie des Batludes^ dire où on les 
a prises^ et parler du peuple dont 
elles doivent faire connaître le carac- 
tère , les coutumes et les passions* 

Je vais donc dire quelques nkots sur 
la langue et les poésies provençales ; 
je serai court , parce que d'autres que 
moi ont déjà rempli cette tâcl)^^ et pour 
ne. pas ^ d ailleurs , ajouter un poids 
trop pesant à Tœuvre légère que je 
publie. 

Les premiers habitans connus de la 
Provence forent les . Salyens et les 
Liguriens; ces peùp}es parlaient la 
lanjg^ celtique. Les Phocéens vinrent 
plus tard fonder uncLColonie à Mai- 
seille, ils y apportèrent Içuisarts^ 
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leurs habitudes , qui tenaient à uneei- 
▼ilisation arancée, et la langue grecque 
qu'on y parla long-temps^ Enfin , loi's- 
que les Romains pénétrèrent dans les 
Gaules, ils descendirent jusques à 
Tembouchure du Rhône ^ et Marseille 
changea encore de langage en chan- 
geant demakres; mais il était impos- 
sible ces idiomes divers ne se 
corrompissent pas en s échangeant , et 
du celtique^ du grec^ du latin, de» 
communications fréquentes avec l'Es- 
pagne > qui était alors sous ia demi- 
natian des Maures , se forma la langue 
romane qu'adoptèrent et qu emb^ll- 
rant les troubadours, et qui même leur 
a donné leur nom , puisque la racine de 
ce mot est tmubar^ inventer , trouver* 
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^ Ces Urouveui^ et ces inveotewsflea- 
rirent depuis le diâûème jusqu'au qua- 
taraième siècle, e'es^à^dire pendant 
trais cent cinquante «nvircm. La 
langue romane -, la langue d 01 ^ la 
langue d'Oc, ne fureut plus après 
que les divers patois de nos provîncyes. 

Un auteur ( i ) ^du pins grand mérite 
et qui s'est occupé de la poésie et des 
difïereus dialectes de ce temps , reœar- 
qiie, avec raisxm^ que ces troubadours 
si vantés n'ont laissé aucun moau- 
ment de leur gioine , et qu on ne peut 
citer d'eux qua quelques morceanx gra- 
cieux ou uaïfs, qu'on ne découvre .^en- 
core qu'avec pt^ine en feuiUetaiit le 
tati'as de leurs insipides productions. 

a* 
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C'est x}ue ces inventeurs a inv entaient 
rien » que ces troa^eurs étaient, d'une 
* igâoranee grossière , ^ qu'attachés à 
quelqué châtelain. stupide^ tout leur 
office consistait à chanter ses chiens , 
son cheval, sa femme, ou sa maîtresse, 
quand le messire délaissait sa noble 
dame et qu'il quittait ses tourelles pour 
aller giboyer dans^la plaine. Ce n'a 
jamais été uu brevet de talent ni 
de génie que d'être attaché à la puis- 
. sance* 

\ J)e nos jours le nom de troubadoûr 
rappelle dés souvenirs gracieux; la 

4 

gaie science qu'ils pratiquaient (e/ gai 
sabér) fait sourire^ toutes nos. dames , 
elles ne voient dans eux que^ des es- 
claves soumis qui célébraient leurs at- 
« 



Digitized by Google 



I XV 

traits 9 porlaû^nt couleurs etfai^ 
saient passer agréablement les lo»gu4;« 
soirées d'hiver, dans un temps où Ton 
ne coanaissait encore ni les Bouffes, 
ni 1 Académie royale de musique; c'est 
qu ou ae leur a Jamais ]iu>ntré qu un 
côté de la médaille; et qu'on a toujours 
pris soin d'éloignei* le revort cle leurs 
yeux. Mais que diraient-elles si un 
historien . véridique leur racontait les 
méfaits de ces chantres féodaux? si 
eiles sairaleDt les moyiens employés par 
les ménestrels pour olitenir le don 
dumoureNse ma ci? Voici comment 
s'exprime à ce si^et mi nommé Ham- 
haud d'Orange, troubadcmr renommé , 
qui se- vain tait d'avoir séduit plus de 
belles qu'il n'y avait de grains à son 
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rosaire y en comptant y ajoute*t-ît, le» 
pnier pour deux as^e, 

— « Youlez^vouB avoir des femmes 

qui vous donnent du relief ? au 
» premier mot désobligeant^ meaacez- 
» les avec hardiesse } au second , appii- 

que^leuz* un coup de poifig sur le 
» nez ; lorsqu'elles feront * les nié- 
» chantes, soyez plus mecliant qu elles; 
n dites du mal de tout le monde ; cban- 
>j te£ exécraUlemeat f et vous aurœ des 
» bonnes fortunes , et méoie tes mell- 
M leureSy pourvu que vous sachiez y 
D joindre de la hauteur et de la pré- 
» somption f faites votre cour aux lai- 

des ^ soyez ind4£Gârent auprès dàs 
n faeiies> cest le moyen de voud i]ss 
I» attacher. » 
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On croirftit lire lageuda d'un jroué 
de la 1 tigetice , si ce n'était la gposeté- 
reté des expressions et leooufi de poing 
sur le nez. 

Un autre troubabour (Pierre Vidal) 
était amoureux d'une dame nommée 
Louve Penautier, et pour plaire à cette 
i>eauté , il s'affublait d'une peau de 
Imq» et4!ourait les ohiAips en se faisant 
ebft^t> par lies bergers, .qui lé mal- 
traitèrent si fort qu'on le porta mou- 
rant dans sa peau de loup , aux pieds 
de Louve Penautier. L'bistoire ajoute 
que eette dame ne fut que médio- 
crement touebée de cette preuve d'à- 
mour. 

Cependant tous les ti oubadoui^ n'é- 
taient pas aussi fous que Pierre Vidal ^ 
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ni aussi brutaux que Rambaud d'O- 
rauge; mais , comme je Fai dit^ on ne 
trouve dans leurs œuvres que quelques 
morceaux passionnés ou gracieux qui 
ne suffisent pas pour justifier la répu- 
tation dont ils ont joui, . 

L'idiome marseillais est reste à peu 
prés ce qu'était autrefois la langue 
romane. Pour prouver cette assertion , 
je vais citer Je serment prêté à Stras- 
bourg en 842, par Louis le Germa- 
nique et les sujets de Cbarles-Ie- 
Chauve. 

.Se Louis Iqù sacramént ké. à soun 
frairé Karlé ^ jurai , eonservé f,/et ké 
Karlé rnoun Sinioii^ dé sa part .non 
Im içmé y sé you dçstournai\ non loii 
podir ; nijou m. Uiguz^ : Ké jou cles- 
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iaumar en poisso, in nulle adjudho 
contre Louis non li îren. 

Voilà, à quelques différences près, le 
langage du peuple de Marseille de nos 
jours, et , pour mieux établir la corn- 
paraisoB , j'espère qulL me sera permis 
dé transcrire ici trois couplets i»en 
comius des jeunes filles dé Saint- 
Jean (i)* 

Péscadou dé la canélto , 
Pcscliaries-ti ma méstrésso ? 

Lan la , 
Pésç)u^ies-ti ma méstrésso ? 

Si ta mé la pèschos vivo , 
/ Ti .^araî qiiatré céot liros , 
• V Lan la , 

Ti daraï quatr^ céat liros, 

(i) Koui d'un quartier de la vieille ville 
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Si tu mé la pèsclios muèrto , 
Ti darai tout Tor qué puèrto, 

Lan la , 
Ti daraï tout l'or qué paèrto. 

C'est la ballade que j'ai mise isous 
le titre de la MaHtesse nojrées mak 
je n'ai i éussi à en faire passer dans ma 
prose ni le charme ni la naïveté. 

Pour en revenir maintenant aux 
ballades que je publie voici quelques 
détails sur l'auteur provençal qui les 
a composées, et qui m'a permis d'en 
donner la traduction. 

Pierre L^^ naquit à Marseille en 1 780 
de parens aisés , qui , dans les troubles 
de la révolution! , cherchèrent à cacher 
leur vie et à prouver qu'ils ne voulaient 
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w mêler en rien aux querelles des peu- 
ples et des rois ; mais , dans ces temps 
d'agitation^ il était impossible de passer 
iaapercu^ il Êillah absolument avoir 
une opinion aetrre; on était suspect 
qoand mit était modéré, et un bour^ 
^ois tranquille et sédentaire se ren- 
dait coupable s'il préférait une parde 
de piquet à une séance du clnhf et 
m dîner de famille à une fête natMH^ 
nale« Les parens de Pierre furent 
donc dénoncés ; ils n'étaient point ac*^ 
cusés detre rojalustes , ni orléanistes ^ 
m giFcmlins, ni septembfiseuFs, ai 
mcaraiiMMy nlmbmpUnsies ^ ï\* étaient 
toat simplement modérés; il n'eu fal- 
lait pas tant alors pour déplaire à 

l'immense quantité de gens qui ne ïé- 

h 
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taient pas^ et l'on risquait de payer de 
sa téte sa nuUké politique^ La fiimille 
L*** échappa à ce danger par Félo- 
quence d'un orateur du club , qui la 
protégeait, et qui assura qu elle pouvait 
lutter de républicanisme avec la fa- 
mille de Brutus lui^finème. Uorage se 
calma, mais il fut décide qu'on s'éloi- 
gnerait de la ville, et qu on irait à la 
campagne» G'est-là , dans une habitar 
tk>n riante située sur les bords de la 
mer, que s'écoula la première enfance 
de Pierre, et qu'il reçut de son père, 
homme instruit et plein de goût, une 
éducation qu'il aurait vainement cher- 
chée ailleurs. 

Le jeune Pierre était vif et bouillant, 
mais passait faoiftemmt»de l'excès de 
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la gaité à cehii de la mélancoKe. Sou- 
yent^ au milieu de ses jeux ^ il quittait 
tout pour aller rêver sur une pierre 
mousseuse ^ pour courir sur les bords 
de la mer^ ou pensif^ les bras croisés 
et la tête penchée sur la poitrine^ il 
passait les heures entières à écouter 
\é bruit majestueux des vagues^ et à 
considérer leur retour inégal* Quand 
Forage grondait ^ il allait sur une roche 
élevée ; là il restait immobile*^ atta-* 
chant une sensation à chaque flot qui 
venait mourir à ses pieds ^ une pensée 
è dtea^e alcyon qu$ apparaissait sous 
xai ûieV ehargîé de nuages. Sa mère 
disait qu'il serait malheurettt^ et le 
petit Pierre répondait, en pleurant et 
en tré(Hgnant^ quil ne voulait point 
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être malheureux^ mais soldat. La pré- 
diction et le désir se sml également 
accomplis : il a été Vwbl et ra«tre^ 

Lorsque là Fiance sortit de Tanar- 
càiCy la famillq L*** revint à Maf- 
seille. , . , 

Bientôt la Jeune gloire d'un i^néral 
nouveau remplit TEurope^ et on ou^ 
blia la liberté pour la victôire j il sem- 
blait qu'un seul besoin tetnplit le cour 
4es Français 9 celui d« .vaincre^» On 
chercbait une expédition hasaiidsitse 
pour doDBer un aliment vœu jd'iùye 
nation et à cette destinée d'un hoi;Qme; 
le nom de l'Égypte s'échappa de quel- 
ques lèvres, et Napolécm partit a^ec 
un^ armée pour conquérir Les pyra- 
mides «t iees vastes, désert^ où, CQmiQ^ 
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Font dit depuis ses vieux soldats^ on 
Susait plus de ceuL lietles uns rencou- 
Urer m uoa mairie ^ ni une âous^pré^ 
fecture. Pierre voulut être de i'ekpé- 
iMtion d'Égypte; quok]ue bien feilne 
encore 9 il partit de Toulon avec l'ai*^ 
mée ; ' misus le vaisseau de transport 
sur lequel il était^ ayant été écarté de 
4'e8€orte par nn orage , fut pris, par ks 
Anglais ^ tst l'équipage ainsi que^ lès 
troupes furent condUiits eu Angleterre^ 
Fierre fut mis sur un ponton ; ilapprk 
Taillais dans les ^conversations dès 
geôliers y des iiantiniérfes , et dans une 
de ces Bibles, que la société biblique 
distribuait alors par centaines aux pri- 
sonniers. A la paix d'Amiens^ il fut 
échangé; il aidait vîngt-un ans; il r^ 
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vint à Marseille, saos but, sanspro^ 
jet, incertain de ravenir, et dégoûté 
de la vie, dont le premier essai lui 
avait été si malheureux* 

S(»a père et sa mère étaient morts > 
ilTecueillit leur modeste héritage^ et, 
sans amis ^ sans parens , . il vivait soli- 
taire et retiré; son. imagination ar- 
dente* se nourrissait de toutes les (ihir 
mérés.de la jeunesse j ^e tous lesd^ii^s 
nouveaux qui tombent dans un pœur 
de. vingt ans, et en font jaillir des 
'flammes brillantes, semblables! à qelles 
qui sortent! des diarbons. ardèns, 
quand on jette dessus une liqueur 
spiritueuse. . . . . 

Les poètes anglais étaient sa lec- 
ture favorite; mais il aimait Marseille 
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par dessus tout. Son amour pour son 
pays s'était accru de tout Tennui et de 
toutes les douleurs qui abreuvent un 
prisonnier eBchtitnë daAs un ponton. 
Ce doux ciel de la Provence, ces mon- 
tagnes couvertes de pins embaumés » 
l'air salutaire qu on y respire , seux- 
blaient Tanimer sans cesse d'une vie 
nouvelle; il se mêlait volonliers à ce 
peuple gai et facile , dont le lan- 
gage est si expressif, dont Famitié est 
si vive. Enfin son cœur agité de va- 
gues désirs trouva un objet qui fixa 
toutes ses sensu Lions, et qui donna un 

t 

but aux désirs tumultueux qui Tagi- 
taient; il vit une jeune fille dont le 
père était pécheur.et la mère marchande 
de poisson sur la place Saint-Jean; il 
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se mit à il'.aimer avec U\Qea^em\ai 
violet. que si elle »' avait pas répoudu 
à.. sf^..|)46^o» ^ il> se 9W*it. porté eaigt» 
àmPfi k ^elq^Q li^liij^ipn funeste.; 

< 

maia M^rg^erite^ jc'çst le priom de 'cette 

fille, n'eut ga^de de ne pas aimer im 
beau gajççoQ qui ^yait le^ yeux noirs^ 
uue bûnçiie vermeille > ei qui avait ^ été 

Il oompûsa pour elle les pr^floiiiers 

vers fu'il eût jamaiis faits , et comme il 
voulait ea recueillir Thoaueur aupriès 
de sa maitresse^ il les composa m 
provencaL' 

' A en croire les éloges que Pierpe 

fait de Marguerite dans ses ballades, 
c'était une des plus jolies filles de Mai*- 
seiUe^ doat la beauté, est cepeadaat 
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ttktremmméB; je ne sais jusqu'à quel 
point au [)eut se fier là-tdessus aux vers 
d'un poète amoureux. Il y avait uue 

de ses ballades où il s'écriait : 

— 0 la plus belle des filles , cache 
ton visage sous des voiles épais i et ta 
taille élégante sous de larges vétemens^ 
sans cela on t'enlèvera à mon amofur^ 

et le pauvre Pierre mourra de douleur, 

* 

tandis que ton front portera ia cou- 
ronne que méritent tes charmes. 

r 

On sent oombieii il a d'exagération 
dans ces craintes. Four ma part, 
j'ai ouï^re que Marguerite, bien loin 
de cacher son joli viaag^e et sa fine 
taille, se mettait toujours le mieux 
qu'elle pouvait, et cependant on ne 
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Fa jamais enlevée : il faut passer quel- 
que chose à la passiou; d'ailleurs^ 
a avoas-nous pas un proverbe pro- 
vençal qui dit : Es pas bèou cé qu'es 
bèoUy es beou cé que agrado. 
Les amours d^cesjeunes gens étaient 

* 

ignorées du pécheur et de la marchande 
de poisson , parce que Marguerite tra- 
vaillait à une manufacture de tabac. 

M 

où elle était ce qu'on appelle à Mar- 
seille cigareuse, c'est-à-dire employée 
à faire des cigares : le malin elle quit- 
tait la maison de son pêne pour aller à 
la. manufacture ; mais siir les six jtMÂ 
de la semaine , elle en passait bien trois 
a vec Pierre ; ils allaient ensemble sur lés 
boi ds de la mec^ ' ou dans les bastides 
délicieuses qui envimuneat Marseiik. 
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Cette manière de vivre ne pouvait 
pas tarder à être connue^ cependant 
ce ne fut pas là ce qui les perdit; ce 
furent les chsuoisona et les ballades de 
Pierre, que Marguerite chantait à ses 
compagnes de la manufacture , que 
celles-ci trouvèrent si jolies, qu'elles 
les apprirent par cœur et qu'elles les 
chantèrent à leur tour, et qui arrivèrent 
ainsi, à mesure que le cercle des chan- 
teurs et des chanteuses s'agrandissait, 
jusques aux oreilles^ du pêcheur et de 
la marchande de poisson. 

Quand le père et la mère de Mar- 
guerite furent instruits de tout, ilaen^ 
trèrent dans une fureur inimaginable, 
dans une fureur plus grande qu'il ne 
convenait à . un péckeur et à une mar-- 
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dbtande de poissons^ car l'aventure arri- 
vé^ k leur filk était arrivée à mille 
autres , sans que pmir cela leur père 
et mére eussent fait le moindre bruit ; 
c'est que la mère de Marguerite était 
méchante f et son père sévère sur 
rhcmneur , de façon qu'ils ne voulu- 
rent rien entendre. 

Marguerite pleura^ Pierre futofirir 
sa main et sa modique fortune, rien 
a' y lit I la marchande de pdsson ré- 
visa la seule proposition qui pouvait 
réparer le mai, s'il y en avait, et 
rendre Pierre heureux , si avec son ca- 
ractère ardent et mélancolique la 
chose était possible. On s' entêta, on 
se fâcha, on enferma Marguerite, et 
on déclara que tant que Pierre serait 
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à Marseille 9 elle tt'iraiti piua faine de 

(dgiurés et serait soué. la ckf, au paio et 
à Teait, Gomme il fallait que le père 
iut à k.:pêelie|c et que ia wère yefidit 
muk poÎMoii f on établit ^ la gar4e de la 
nffiiisofi^ Bue vieille fille i tante de Mar- 
guerite, laide, bourrue, qui n'ayant 
jaaiais pu avoir d'amour poiir son 
compte , avait pris en iiaine toutes les 
amours des autres. 

Pierre, désespéré des rigueurs quW 
avait pour sa maîtresse, laissa croître 
ses moustaches et s'engagea dans uu 
régiment de hussards* Il choisit cette 
arme, parce qu' il se aouvetiak toujours 
d'avoir été prisonnier dans un ponton, 
et qu' il aurait craint un embarque- 
ment s'il eût servi dans l'infanterie, 

c 
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tandis qu'il pensait avec raison qu'un ca- 
valier est moins sujetè cet inconvénient « 

Ainsi Pierre, tout en regrettant 
Marseille et en aimant Marguerite de 
tout son cœur, fit les campagnes d'Aile-- 
magne, d'Espagne, de Russie; ilfot 
à Vienne , à Berlin , à Madrid, à Mos- 
cou; il laissa de son sang à Jéna, à 
Smolensk; il gagna la croix et il était 
maréchal-des-iogis-chef, lorsque le re- 
tour des Bourbons lui permit de revoir/ 
Marseille , et de voler dans Ira^bras de 
IVkrguerite. 

Il part, il arrive ô douleur!. 4 

a désespoir L . . Marguerite était depuis 
Ji9iit ans la femme d'un cordônnier de 

• 3 

la Grande- Rue , et avait, trois petits en- 
fans gentils à croquer. 
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Dés que MaEr^erite le vit^ elie s'é^ 
vanouit; en revenant à elle, elle s'é- 
cria de suite : Pierre! Pierre! et puis 
elle ajouta y mon cousin! mon chercour- 
sin ! G est que les femmes de fous les 
états ont toujours Te^rit du moment.* 
Elle fit une fable au cordonnier qui 
crut tout ce qu^elle voulut, et il ne 
tenait qu'à Pierre d'être, ches Margue^ 
rite comme il eût été dans son ménage; 
mais ce n'était pas là son compte: la 
passion qu'il avait pour Marguerite ne 
s'accommodait nullement d'un mari et 
de trois petits enfans. * i'> ^ 

Il tomba malade et il languissait 
depuis dix mois, lorsque Napoléon ima-^ 
gina de faire un voyage de Tîle d'Ella 
à Paris, et de lui envoyer un brevet 
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d« sous-lieutenant, avec l'ardre de 
rejoiiidi^ sans retarda II partit y se 
battit à W<aterloo comme uu désesp^^ 
et fut licencié, quand le roi retourna 
en France. DaoiS k douleur ou le lais- 
sait l'inildélité de Marguerite, iin'au^ 
raiit pas ^té fâché 4e pester soutr*lieil^ 
tenant pour ^Toir une occupation qui 
le détournât de . ses tristes pensées it 
demanda à <ètre niaiatenu , en assurant, 
qu'il tt'avait jamais voulu sout^iûr 
rnsaïqpateur, maie scmlement a«i fiuire 
tuerj ce qui était vrai. On n'en crut 
rien , et il fut mis en relxaite* - < 

Alors Margueri^te lùi écrivit;, cette 
lettre est curieuse , et J[e suis fâoité de 
ne la poiavoir pas donner toîit entière; 
elle lui disait entre autres choses : 
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— « Ta sais, Pierre, que Je t'aime 
n plus qu'il aie faut ; mais b impcnrte ! 
» mon mari est bon. Il m'a conté sou- 
)) vent qu'ÂV^Bt de s attacher à moi , il 
i) avait eu - Ubae maitresse qu'il aurait 
» ëpoiisée y diiJa pauvre fillé -m fôt .pas 
» morte d'uA.mauvais -coup qu'elle se 
i> doAua.^ en Xomb^nt un jour sur la 
V mmlfi^m^^^ la Garde; de ^naniére 
^.^^je voiyiqu'il la regrette toujours , 
n et -qu'iil «Qop^re»^ iaeîLeineiit que 
i» oeiiiu qii'o]4 : 9}jDaa le mietuc est oeiui 
w qu'pn a ^imé le prenyer, Nous lui 
» conterons notre histoire^ et tout 
» fM^urra s arr^ug^qiv Daos.taus ies cas, 
i> r^îaus toujours ^ et je t'assMie que tu 
» sei»9 l'hamBDie le mieux chaussé de 
«Marseille; car mon mari est le prc- 
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» mier pour lea bottes^ et depuis que 
M tu as été hussard tu ne dois plus 
» porter de souliers. » 

Elle ajoutait beaucoup de choses 
tendres y et lui donnait toutes les rai- 
sons qui «ravaieut fait consentir à se 
marier: ellerayaitcniiinorten Russie; 
un journal l'avait fait pressentir, des 
lettres particulières Tannonçaient, et 
il y avait un Toulonais, hussard comme 
lui, qui avait assuré, éam le temps, 
que le pauvre Pierre avait été tué par 
les cosaques, et qu'il l'avait enterré 
dans de la neige. 

Pierre sentit qu'il Jie pouvait plus 
rèvoir Marguerite, et il se fixa à Paris, 
où il vit obscurément de sa pension de 
la légion d'honneur, de sa retraite et 
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de quelque petite r^te qu^l a conservée' 
de son patrimoine. C'est dans eétte 
ville où je Tai connu ^ et que nous nous 
socames liés d'aoïitié; il m'a confié le 
rectteil de «e» liisiUtlâed } il ferme troi» 
grande volumes touslécrits de stai Htain : 
ce sont des poésies provençales pleines 
de grâce et de sentiment. Foijr célé-» 
brer Marguerite, ' il a trouvé des eou*^ 
ieoi^ et des traits é& passion qu^eossent 
enviés les Tilrolfe^ tes'Pétram|ue«etlèB 
Parny; s'il voulait les publier, je ne 
doate nullement que le no^i de M^l^ 
guérite ne devint a^ssi célèbre q lie 
celui de Laure, deCyntbie oad'Ëlëo^ 
nore. Loin de là, il veu|: cacher dans 
le secret de son cœur les plaintes d'un 
amant malheureux , il a exigé que je 
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saa iafi4é^ in^ilx'esse, ^t il a inleiœaié 

.ddieu^ Phocee, ufce. .phi:a$e quiJi^Ait 

flompQsé pour Mai|;itmt9 coiâa»^ iio« 
cbo^e qui doit jQ»)urir aV^c lui, qu'il 
ngt îv^jut pas li.yi iii se^ ^ifFecûoiis sa 

* Si jamais il piiblîe le texte) ongimail 

- de^Lballades que j'ai traduites , on . v^ir* 
ra . conaibiea la poésie, .provjençalè est 
douce. Qt hurmonieuse f et combieu 
fftfiKTe L^^ a perdu eo passant par mes 
mains.* . 

Parmi tous les sujets qui ont du 
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rapport mjs. cQUtuuues 0t aux jpnœui^s 
de Marseille ^ j ea ai cboîsi à desMÎA ' 
quelques^uos qui leur sont étrangers , 
poi^r rompre l'uniformité qu'un choix, 
contraire aurait répandu sur cet ou- 
vrage : de ce nombre est le Kfnast, 
ballade allemande du poète Kumer; 
je l'ai traduite du provençal ^ et après 
je Tai revue avec soin sur Toriginal 
aliemâud. Il n'y pas jusques à l'épi- 
graphe que je n'aie empruntée à 
Pierre L**; il Ta tirée d'Horace, peut- 
être pour qu il y ait quelque chose de 
classique dans son ouvrage. 

Maintenant il ne me reste qu'à faire 
des vœux pour qu'on accorde quelque 
attention à ces ballades^ qui ne man- 
quent peut-être pas d'une certaine 
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inTentioiiy ni d'une cerlaine origi- 
nalité ^ et pour quen même temps y 
on ait quelque indulgeace pour le tra- 
ducteur. 
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ET CHAWTS POPOI-mES 

DE LÀ PROVENCE. 
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ADIEU, PHOCBE. 



Adieu, Pbocée^ jesmané sur les bords de 
ta mer verdoyante ; jmais ni la douce ha-^ 
leine de ton zéplur, ni le souffle eml>aumé 
des yents qui passent sur le thym et sur 
les primevères de tes rivages ne sauront 
me retenir. Je pars , mes y eusL ne verront 
plus tes blanches demeures , mes oreilles 

1 
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n'entendront plus la voix douce de tes 
jeunes filles, quand elles viennent aux fon- 
taines et qu eUes parlent cette langue dont, ^ 
enfant , les sons m^ont endormi tant de 
fois et qui a retenu quelque chose du grec 
liarinonieux ; car jadis, bien avant que la 
croix ne gouvernât le monde, tes rivages 
étaient déserts, et des Grecs quittèrent 
leur douce patrie pour te fonder ; tu de- 
vins pour eux comme une de leurs Cy- 
clades qu'ils auraient poussée jusque sur 
tes montagnes et au milieu de tes bois 

* 

épais. 

Tes filles , ô Pfaocée ! ont les dents plas 
blanches que la nacre de tes coquillages , 
' les yeux plus noirs que le creux de tes. 
rochers ^ et leurs che sont plus longs 
et plus doux cpie les algues qui se balan* 
cent aa fond de tes ondes; mais je ne sab 
qud charme puissant a toujours fermé 
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mon cesm- k léècr l>eaaté-^ fandis qâ'ime 
femme éixiaiigèn , une fille de là large et^ 
uoke Tamise le ieàsaât bondir et d'amour 
et de joie* < 

Adieu Plmoée^ je pars pour 'aller re-^ 
^etter loin de toi ton soleil brûlant et 
les fraîches nuits de ton^ été , je 'tais sous 
un ciel plus sévère , sous des astres moins 
sereins que les tiens, et peut-4tre je re- 
gretterai jus(ju'à tes orages et ton vent 
impétueux. 

Sur quelque bord que me pousse mon 
errante destinée, dans quelque carrière 
que me jette la fortune , je songerai tou- 
jours à toi, soit que, couirbé sur des livres 
antiques, j étudie les mœurs etThistoire 
des peuples divers ; soit que confondu 
dans Tarmée nombreuse du grand géné- 
ral, je tienne le mousquet du fantassin, 
ciuejc revclcla veste élégante du hussard, 

* 

I 
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ott biêa qiîef armure bnUanf e du cuiras-^ 
sier protège et entoure ma poitrine. 

Tu es la ville des souvenirs et des ves-« 
tiges divins ; snr ton rivage s'élève la tour 
du premier des Césars ^ lorsque la J^ra^ 
voure de tes guerriers et le dévouement 
de les ôUes ne te sauvèrent pas de sùn 
épée ; plus loin tu as couvert de tes édi-* 
fices la forêt sacrée de Diane ; c'est du haut 
d'un de tes clochers c[ue la mort vint 
frapper un poëte du Guadalqmvir que 
tu punis ainsi d'avoir quitté la lyre pour 
le glaive (1). 

Tu étais la sœur de Rome, tu instrui- 
sais les Agrippa et les Tullius delà ville 
immortelle; jamais les paroles nerveuses 
de l'éloquence n'ont manqué à tes enfans, 

(i) Garcilasc deJa Ve^a , poëte eiipagnol ^ fut tué 
d'un coup do pierre parti du rlocher s AccQules , 
lors du siige de Marseille par Cliâiics-QtiiiiL 
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et lors^ae la France était sans roi , dantf 
€65 temps orageux où rassemblée des re^ 
préscbtans de la nation réglait nos desti-* 
nées^ deux Toix puissantes surgirent parmi 
celles des orateurs de la France, et 
ces Yoix étaient celles de deux de tes 
fils (1). 

Insensé ! pourquoi fuir tes vers ho^ 
cages ? pourquoi ne pas essayer le sourire 
de tes filles ? et , dans une barque légère , 
pourquoi ne pas se laisser bercer par les 
flots brillans qui viennent mourir sur tes 
rivages? Que sais-je?.. • . L'homme est«*il 
jamais heureux ? et le bonheur assis sur 
le seuil de sa porte suffit*il jamais à son 
cœur ?. . . • Oui , partout je vais rencontrer 
de tes fils , quand hien même j'irais au 
milieu des glaces de la Sibérie , ou sous- 

■ 

^i) Mirabeaa et fiarbaroux ; le [)i cmiei* n^était pcis 

Marsei liais , mais il ctait Provcr.ciL 

Z • 
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le soleil bràlâoit de l'Afrique ^ et toi-même 
tu ouvres tes bras à mille étrangers qui 
boiTent le vin de tes* vignes et savourent 
la liqueur onctueuse de tes oliviers. 

Adieu , Phocée ; si le ciel m'accorde de 
longs jours, jirai réchauffer à ton soleil 
mon saDg appauvri; j xrai livrera ton im* 
pétueux mistral les boucles de mes che- 
veux argentés par le temps. La vieille 
IVlarie , qui a bercé mon enfance des his- 
toires de tes pécheurs aux ûlets mysté- 
rieux ^ de tes chapelles aux autels divins , 
et de la vie de cette sœur du Lazare , de 
celle Magdelaine qui vint pleurer sur 
tes rives ses douces et jeuiics amours j 
la vieille Marie disait qu'il faut loujouis 
mourir où Ion est né , parce que la terre 
de la patrie est légère ; elle ajoutait que 
son père, matelot du Sainte Pierre y avait 
parcouru bien des mers, avait vu bien 
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des orages 9 mais qu après quarante ans de 
travaux, il 'était venu mourir sur tes i>ords, 
dans sa maison de la place Saint- Jean, ^ 
en yiie de la forteresse ^ux Uanclies mu- 
railles ; si je peux , j'en essaierai. 

Alors je n'oserai plus me conlier à tes 
ondes et me laisser balancer par les va- 
gues , comme le poisson endormi aux 
rayons de ton soleil; mais je retrouverai 
mon vieux père , qui reverra son fils courbé 
par l'âge , ma sœur aux cheveux noirs et 
la plus jeune de nous tous , dont le temps 
aura pâli les joues de rose. ' 

Adieu, Pbocée; que le ciel t épargne 
les orages ; que tes vagues Llcuâtres pous- 
sent toujours dans ton port les vaisseaux 
(le rinde et des Amériques ; les tartanes, 
aux fl.aiics étroits, de la Catalogne; les 
navires glorieux de la Grèce , et le libre 
pavillon des fils des Franklin et des Wa-, 
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ftfaington : moi je vais, sous le ciel bru-* 
meux du nord, soupirer pour tes brises 
légères et ton atmosphère parfumée. 
Âdieu, mon pays ; adieu, 
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LE MATELOT. 



ËLL£ était debout sur le rivage de la 
nier, et ses longs cheveux noirs entou- 
raient la rame de bois blanc elle te-* 
nait dans sa main , comme , durant la tem- 
pête, la voile se replie autour du mâfe 
d'un vaisseau. La vague couvrait de sqn 
écume ses pieds nus , jet de temps en 
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temps elle venait mouiUer les bords de 
sa robe d'une bure grossière ; des larmes 
s échappaient de ses paupières , et le froid 
du matin avait gercé ses lèvres vermeilles^ 
et rendu violettes ses joues de rose. ^ 

— Pourquoi ne viens-tu pas , mou Lien- 
aimé ? pourquoi ne viens-tu pas ? Le so- 
leil est couvert par d épais nuages, le 
sable du fond de la mer est monté jus.^ 
que sur le sommet des vagues , et il sa- 
lit leur blanche écume ; mais toutes les 
barques sont rentrées au port, et Tomé 
lui-même , ce Tomé dont toutes les filles 
se moquent , parce qu'il est le plus mal- 
adroit des matelots ^ a su sousiàraire la 
sienne à Torage. 

O reviens vers tâ pauvre Mari€, re^ 
viens rer^ ceM^que tu as toujours pté-' 
férée ! L'été passé tu idlas aborder sur les 
rives de la bruy^te C^Aix , et tu reyiem 
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me dire que Iw ûUes de 1 lilspa^e soiit 
belles et séduisantes 5 mais que tu troU'- 
ves Marie plus l>elie et plus séduisaute 
eBkcore. 

N'est-ce pas ta barque que je vois Ik* 
bas Non ^ c est une bou^e que Torage 
pousse et élève sur le do$ des vagues. 

Reviens luou bien-aimé ^ reviens ; de- 
puis loug-teiaps ta pauvre Marie t'attend 
sur le rivage i le jour elle ne voit que la 
mer houleuse ^ la nuit elle n'entend que 
le bruit des vagues , et , ne sent que le 
poisson qui^ ejQTrayé pai la tempête, vient 
se réfugier à ses pieds* 
- La jeune fille pleurait el géxnissait ainsi 
sur le bord de la mer, quand tout à coup 
une vague furieuse vint jeter devant elle 
les débris dWe barque fracassée par les 
rocliers. Marie laissa tomber la rame 
qn elle tenait , et saisissant un des éclats 
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de la barque , elle connut de suite son 

sort. O mon bien^mé! dit -elle £>t 

voilà qu une vague , plus impétueuse en- 
core que la première , vient déposer sur 
le sable le corps d'un jeune bomme. 

Ses cbeveux étaient blonds , mais Us 
étaient souillés par le sable et les algue$ 
du fond de la mer ; Técume qui couvrait 
ses lèvres les faisait ressembler à la rosé 
blanche qui croît dans les jardins , et ses 
pieds avaient la transparence de la cire 
jaunâtre qu'on brûle devant les autels. 

La jeune fille se coucha sur le sable 
auprès du corps glacé du matelot, et elte 
Tétreignit avec force , ses lèvres se col- 
lèrent sur les lèvres immobiles -du jemie 
homme , et ^eé suçaient Téccuiie qui les 
couvraient; imecLe ses mains se posa sot ùn 
coeur qui Ae battait plus , et l'autre expri- 
maitreau qui coulait des cheveux blônds. 
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Cependant la tempête redoublait de 
violence ; Tonde furieuse atteignit Lientôt 
la jeune fille qui était déjà aussi glacée 
([ue son amant , et ils roulèrent tous deux 
dans Tabîme , et Ton ne vit plus la pau- 
vre Marie ni le jeune matelot. 

Souvent le pécheur, en raccommodant 
ses £Uets , chante leur histoire , et quand 
le ciel est couvert de nuages , quand la 
mer orageuse mugit contre les rochers, 
les jeunes filles frémissent en se la rappe- 
lant. 




* 




L'ESCLAVE P'EUROPE. 



* 

Daiss les environs de cette ville, que la 

* 

Méditerranée baigne de ses eaux bleuâ- 
tres , c£ui , sous le nom de Ptolémaïs , a 
vu les exploits des Conrad et desLusignan, 
et qui, depuis, appelée Saint-Jean-d'Acre, 

a été de nouveau illustrée par un liommc 
qui, général, consul, roi, empereur ou 
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captif, a également attiré les regards du 
monde , vivait un esclave fils de la Ger- 
manie , qui , accoutumé à braver les fri- 
mats et les glaces du Nord , courbait son 
front languissant sous les ardeurs dévo- 
rantes du soleil de l'Asie. 11 était jeune ^ 
grand et fort ; mais ses traits délicats , 
For de ses longs cheveux et le léger duvet 
qui cotonnait à peine sur ses joues roses , 
laissaient encore à sa figure cette grâce 
native , cette pudeur virginale , qui don- 
nent aux jeunes hommes lapparence des 
filles timides. 

Il avait été acheté par le riche Mé- 
hemet- Ali , ancien aga , qui vivait retiré 
dans une maison délicieuse sur les bords 
de la mer. 

, Tout le luxe de l'Asie était déployé 
dans le palais d'Ali ; les marbres les plus 
précieux ornaient les salles de bains ; les 
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plus riches dirans entouraient les mu^ 
railles ; au milieu des appartemens somp* 
tueux , on avait creusé de larges bassins, 
et mille jets d'eau parfumés s élançaient 
jusqnes aux arabesques des plafonds et 
retombaient en vapeurs embaumées* Ali 
avait renouvelé les merveilles de TAlam* 
bra. Les jardins qui environnaient cette 
demeure s'étendaient jusques à la mer, 
et la vague venait battre de son flot iné- 
gal le cèdre majestueux et le palmier aux 
rameaux uniibrmes ; de longues allées de 
myrtes se croisaient, s'entremêlaient les 
unes dans les autres J et imitaient ainsi ce 
labyrinthe de Crète dont Tainour seul ap- 
prit à démêler les mille sentiers. 

C'est dans cette demeure c^ue Tesclave 
traînait ses fers. Les Musulmans orgueil- 
leux rappelaient tcsda^'e Europe] Ali 
Je traitait avec un dcJaiii méprisanl, et 
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toutes les fois (ju'il laissait tomber sur 
lui un de ses regards, ses sourcils grisi- 
ires se croisaient , et on voyait que des 
pensées cruelles germaient dans sa tête ; 
son œil se portait alors alternativement 
sur le cou blanc du jeune homme et sur 
la poignée de son sàbre recourbé , comme 
si l'un eut attendu l'autre* 

—Esclave d'Europe, lui disait-il, quel 
nom porteras-tu dans mon palais ? car 
.ne pense pas que je veuffle l'entendre 
appeler par les noms barbares de ton 
pays. Tu te nommeras Sélim^ et ce nom , 
que portent aussi les enfans du prophète, 
te rendra peut-être plus agréable à mes 
yeux. — A ces paroles , le jeune honune 
baissait la tête , la rougeur de la colère 
venait colorer ses joues , son cou , et une 
sueur brûlante coulait de son front. 

Souvent, quand la nuit avait fermé 
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tous les yeux <jUms le palais d'Ali , le jeune 
esclave quittait sa couche gros^ère , il 
venait dans les jardins respirer le paxfum 
des ^eors , et sous le ciel brillant de Pto- 
lémaïs, qui, la nuit même, a sa transpa- 
rence et son éclat ., il regrettait les orages 
et les brumes de la Germanie. 

« Oh! qui me rendra les neiges éternelles 
)» de nos montagnes? Qui me rendra les 
» flots glacés de nos rivières ? Quand ver- 
» rai-je les cheveux blonds des filles de 
» nos forêts tous couverts du givre du ma- 
» tin , et leurs sourires enchanteurs qui 
» sont doux comme un rayon du soleil 
» glissant sur la neige brillante ? 

Malheureux ! le mot magique de li- 
» berté est venu retentir jusque dans 
» nos villes , et à ce nom sacré j'ai tout 
» quitté , le daim de nos montagnes , les 
» veillées du foyer paternel et ma vieille 
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I» mère Je suis venu au secours 

n des desceudans de Miltiade , d'Aristide , 
» d'Homère î et, saus trouver la mort , j ai 

» perdu la liberté Je suis esclave ! » 

Une nuit il se plaijjnait ainsi , lors(£u'iUï 
léger bruit lui fit lever sa tête qui tom-^ 
Lait sur sa large poitrine. Sous un ber- 
ceau de roses , il vit une jemie femme dont 
la douce baleine du vent faisait flotter les 
voiles légers ; il était esclave , il allait fuir* 
, — Arrête j jeune étranger, et viens 
écouter la fille du ricbe Ali -, elle a quitté 
. sa coucbe parfumée pour te surprendre 
souaces berceaux; eUe a endormi la vi- 
gilance de ses femmes et la tendresse de 
son père pour venir te parler d amour. 
Viens ) bel étranger ^ mes yeux sont noirs 
comme Tébène , je suis blancbe comme le 
lait des gazelles , et à peine si , quatorze 
fois 9 j'ai vu naître et mourir les roses» 
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— Non, dit rétyanger, je suis edciave^ 
lia esclave n'est point im liomme, (es- 
clave ne peut pas aimer. 

— Tu te trompes , dit la vierge afri- 
caine : autrefois le chantre des rose^^ 
Tharmonieux Saady, fut esclave sur ces 
mêmes bords , ses mains portèrent les * 
pierres qui devaiœt réparer les murailles 
de Ptolémais ^ lorsque tes ateox lealey 
rent au grand Saladin, et cependant il 
aima une fille toute semblable à nioi , et 
peut-être moins belle encore. 

— Ah! dit le jeune homme , si vos 
poètes savent être esclaves et aimer, je 

' les plains et vous aussi ; vous ne connais- 
sez pas Tamour ! 

— Attends , reprit la jeune fille« 
Elle partit alors connue le trait lancé 

par l'arc retentissant de TArabe. Le jeune 
homme resta immobile et pensif sous ces 
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berceaux odoriféràiis. Qu'allait faire cette 
jeune ûUe? Jusques à qixéi point Tamour 
avait-il fasciné ses yeu:it ? 

Bientôt elle le rejoignit, et posant un 
doigt mystérieux sur ses lèvres frémis- 
santes , elle le conduisit jusques au ri- 
vage de la mer. 

— Viens , lui dit-elle , cette barque 
nous mènera aux vaisseaux de tes frères 
fes chrétiens. Quand lu seras^libre, m'ai- 
meras-tu ? 

Et elle entraînait le jeune homme , et 
eHe-même se plaçait dans la barque^ lé- 
gère. 

— La fille d'Ali abandonne pour toi 
son vieux père, ses richesses; elle s'aban- 
donne elle-taême à toute la colère du 
prophète et à la foi d'un infidèle ; Tai- 
meras-tu ? 

Le fils du Nord ne répondait rien à 
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tant d'amour , il jaG laissait pas tomber 
im regard sur cette jeune fille 9 qui sa- 
crifiait tQut pour lui ; mais il souriait à 
Isa liberté procbame et eutr^ut dajais la 
Larc^ue où la fille d'Ali setait placée; H 
saisissait les rames de ses bras vigoiuaeia 
et il s'éloignait du rivage. 

— O sainte liberté ! s'écriait-il ^ je tM 
recouvre enfin, Je reverrai la chapelle 
aatic[ue de mon ban\^u ^ la chaumière de 
mon père; je reverrai. mon pays. Et toi^ 
jeune fille à «jui je dois tant, je t'aimerai 
comme j aime ma mère, comme j'aime 
mes jeunes sœurs , comme j'aurais aime 
les filles aux blonds cheveux de mon 
Allemagne* — Alors, quittant un mo- 
ment 1q4 rsmm dont il fendait Ub .flots 
écum^ux, il prit dans ses hcn la com- 
pagne sa iuite^ et il couvrit de baiser» 
«on iko^ brulwU^et ses joues colorées* 
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Cependant, la lueur du crépuscule éclai-* 
irait les vagues apurées et blanchissait 
déjà les hautes murailles de la ville. Le 
jeune homme vit alors un vieillard qui 
parcourait le rivage avec désespoir , et une 
barque qui , sous dix rames égales , quit- 
tait la terre avec rapidité de l'oiseau 
de mer qui s'élance de son aire pour 
chercher sa proie. La jeune hlle voyait 
aussi ce spectacle et elle frémissait, et 
son beau visage se contractait, et elle 
tordait ses mains dans l'agonie du dés-^ 
espoir. 

Encore un moment , et le frêle esquit 
allait être atteint. 

Les y eux de TAfricainebrillaient comme 
deux diamans ; elle mesurait du regard la 
distance qui la séparait encore de la bar« 
que de son père , comme pour calculer à 
combien de toises se trouvait la mort. Le 
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Germain redoublait d'efforts^; Mais vaine-* 
Jouent, les fugitifs allaient retomber au 
pouYoir d'Ali. 

Tout d'im coup la j.eune fille se lève , 
tend la main à son hien-aimé d un mo- 
ment, çt s'élance dans la mer; elle ne^ 
poussa pas un cri , ne proféra pas une 
plainte, et Ton n'entendit que le Lruit 
des vagues qui se refermèrent sur elle. 
Les deux i)arc£ues se joignirent; on saisit 
le jeune homme, et en un clin-dWl on 
gagna lé rivage. 

Le vieil Ali s'avança vers la victime 
qu'on lui amenait , et , sans prononcer un 
seul mot , il leva son cimeterre et fit bon- 
dir loin de lui la téte de Tesclave ; elle 
roula au milieu des vagues , qu'elle colo- 
râit dé son sang, et mêla ses derniers 
murmures au bruit des ondes. 

Depuis ce temps, nul Musulman n'ose 

3 
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passer la imit sur ce rivage malheureux 
ils disafit qu'on y est poursuivi par le 
fantôme irrité de la fille d'Ali , et par le 
spectre meuaçaai; de V^^çlnvo 4' Europe* 
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LA DIÀMB. 



La nuit avait été orageuse et glacée, 
la lune avait accompli sa course silen- 
cieuse cachée par d'épais nuages , et au- 
cun astre n'avait relui dans le ciel. La 
foudre grondait au loin, les vautours et . 
les corbeaux du Nord n avaient pu voir ' 
le camp qu'un instinct vorace leur faisait 
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suivre, <ju'à la lueur rougeâtre des éclairs* 
Adossées contre un village dont le nom 
était encore ignoré de l'Europe , les ten- 
tes des soldats s'étendaient sur trois rangs 
dans une plaine stérile qac le froid de 
décembre avait rendue retentissante ; 
quelques feux mal allumés fumaient ça 
et là auprès 4es Isisbeaux à!aTmes de ces 
grenadiers , dont le nom seul est un 
éloge. 

On entendait de momens en momens 
la voix des sentinelles avancées , le bruit 
du salut des armes , et le pas des che- 
vaux qui annonçait une rond^ ou le pas- 
sage des chefs. 

Une tente plus élevée que les autres 
était au miheu du camp ^ et le vieux sol- 
dai qui veillait auprès , était si ûer de ce 
poste honorable, quoique sans danger, 
qu'à peine aurait-il cédé cette place pour 
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monter le premier à un assaut , ou pour 
enlever, au fort de la mêlée, un éten- 
dard ennémi« Une lumière éclatante 

* 

perçait à travers la toile; de temps en 
temps une ombre épaisse s y dessinait et 
annonçait la vigilance du général. 

Cependant le jour allait poindre et 
aniniier cette scène triste et sévère ; mais 
dans ce lieu sauvage aucune fleur n'at* 
tendait la rosée du matin pour ouvrir son 
calice odorant , aucun insecte n attendait 
les rayons du soleil pour venir bruire 
auprès de sa plante accoutumée; seule- 
ment le guerrier achevait son rêve de 
gloire, et sa main tombait involontaire- 
ment sur la poignée de son sabre ; le jeune 
officier voyait s évanouir dans ses songes 
limage d'une amcuite adorée, celle dune 
mère, dune sœur sans appui, sans se- 
cours ; le coursier du marne! uck , le crin 
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hérissé d'uii froid inconnu dans les sables 
de son Arabie , relevait sa té te orgueil- 
leuse , et frappait la terre de son pied ; 
les sentinelles redoublaient d'attention; 
car c'est le moment où Tennemi a cou- 
tume de fondre sur un camp quil croit 
endormi ou mal gardé ; mais le général 
qui conduisait cette vaillante armée ne se 
laissait pas surprendre facilement ; c était 
lui^ au contraire, qui tombait sur les 
armées des rois et des empereurs , 
comme un lion rugissant sur ime proie 
timide. 

Tout à coup le son des trompettes et 
des clairons se fait entendre ; le roule- 
ment du tanabour se joint au cri aigû du 
fifre ; c est lair de Diane qui vient frap- 
per loreille et qui semble enfanter des 
soldats. Quel est le prestige de ce chant 
antique qui depuis tant de siècles réveille 
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le guerrier? 11 faut cjuil y ait quelque 
charme attaclié à ces sods gais et mélo- 
dieux , comme il y en a dans les paroles my s- 
térieuses des sorcières de TÉcosse ou de 
rAllemagne. 

La Diane qui éveilla si souvent les légions 
romaines le matin d'une victoire, fit alors 
courir à leurs drapeaux des soldats Bon 
moins fameux que les fils de Mars ; tout 
se mut , tout s'anima, et le cuirassier pe-* 
sant et le léger voltigeur, ët le dragon au 
casque tigré et Télégant hussard : le lan- 
cier brandit sa lance , le fantassin serre 
son fusil contre son épaule , les sentinelles 
rentrent sous les tentes et secouent le 
givre de leurs manteaux : les soldats se 
rassemblent à la voix des chefs , les rangs 
se forment , 1 epée des guerriers s'abaisse 
devant les étendards , de mobiles colonnes 
se déploient dans la plaine , le bronze 
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roule sur la terre durcie, et le soleil dis- 
sipant les orages de la nuit parait comme 
un disque d'or et colore tout de ses 
feux. 

Alors sort de sa tente celui dont la pa- 
role féconde a rassemblé ces hommes , ces 
armes 9 ces chevaux, cette armée; sur son 
front large et pâle s'étend une longue 
ride ; son œil noir est perçant comme celui 
de l'aiijle dont limage surmonte ses dra^ 
peaux i il est revêtu d'un habit simple, et 
il croise ses bras puissaos sur sa large 
poitrine. Il s'avance aux acclamations des 
soldats, et il leur montre ce soleil qui doit 

éclairer sa victoire Ce soleil il le 

montra encore à son armée dix ans plus 
tard lorsfjull avait besoin de vaincre ou 
de mourir ; et , dans ce jour funeste , Tastre 
qui tant de fois avait vu ses triomphes 
vit sa défaite et sa fuite 
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car c est ainsi 

que cet liomine paya aux dépens de sa 
gloire sa puissance liberticide. 
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JmA mort D'HENRI IV 



Ok touchait mi iC£uatûrzièine jour de 
mai; daps mois la terre exhale des 
parfums nouyeau;^ , un sang plus yif 
circule dans les veines des hommes; et 

si pour c£U€l<jues-uns cette espèce de re- 
xuissançe egt la. source de nobles désirs 

■ 

et d'inspiratiops gépéreuses, dans quel- 
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ques autres, hélas! cette fecmeutatioii 
ne développe que les germes du crime 
et les semences du mal. 

Paris reposait encore , et à peine si un 
léger crépuscule faisait place aux ombres 
de la nuit. Dans une cellule , au bout 
d'un corridor obscur et tortueux, dor** 
mait ou plutôt s agitait dans des rêves 
pénibles un jeune fanatique. Son front^ 
pâli par le jeûne et les austérités^ était 
couvert dune sueur brûlante; des clie- 
veux noirs échappée du réseau qui les 
retenaient, couvraient une partie de sa 
figure; un frisson convulsif parcourait 
son corps de momens en momens , et sa 
main serrait un crucifix de bois , où était 
attaché un christ de 'cuivre grossière^ 
ment sculpté. Le malheureux ! il ne tait 
agité , ni par lés véves de Tafaour si 
milierft à son âge , ni par lea songes dè 
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iambition 9 qui chez quelques hommes 
commence avec la jeunesde; une exalta^ 
cruelle fermentait dans son cœm\ 
nourri de fanatisme d'intolérance ; fai- 
Jble et docde instrument des passions et 
des intérêts d autrui, il en était venu à 
croire qu'un crime peut être sacre, et 

que Dieu peut lordonner A peine 

^i une faihle lueur de raison luttait en- 
core en lui contre cette conviction men- 
songère. 

Cependant la porte de sa cellule s ou- 
vrit avec précaution, et im homme âgé 
-entre sans bruit, et .s'assied sur une 
escabelle y^moulue au pied du lit du 
malheur^ix: Il était revêtu d'une robe 
.noire, et un rosaire dont la croix jaune 
retoffibait sur- sa poitrioe était passé au-^ 
tour de son cou. Ses yeux brillans étaient 
enfoncés dans, leurs orbites^; il les arrêta 

4 



Digitized by Google 



3S 

sur le jeune homme endormi, avec l'air 
de la méahaaceté satisfaite et en ap- 
puyant une de ses mains sur les cou«<- 
vertures, comme le tigre qui enfonce 
ses grilîes aiguës dans le flanc dç sa 
victime et qui la fixe avec des yeux 
sanglans» 

La vieillesse de cet homme n'avait pas 
ce caractère auguste et saint, qui fait 
respecter les cheveux hlancs , et qui an- 
nonce une vie passée à l'ombre du sanc- 
tuaixe et dans la pratique des douces 
vertus de la religion: eUe était sans ma- 
jesté, ejt sa figure portait les stigmates 
des passions haineuses et violentes qui 
l'avaient agité; mais de ses lèvres cruelles 
coulait la persuaMon , et il wmit l'art al^ 
ireux de conduire, par ce cp'il appelait 
la vertu et la religion, aux crimes les 
plus révokans au parricide même ! . . . . 



* 
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U éloigixa les couverturea du jeune 
* liomme , et appuyant le dos de sa main 
sur ^a peau brûlante, il le réveilla. — 
Levez-vous , mon fil$ , le jour va poin- 
dre, levez-vous. — Le jeune homme ou- 
vrit les jeux et frémit. — Voici le jour , 
continua le vieux prêtre, marcj^ué dans 
les décrets du Tout-Puissant, pour le 
triomphe de son église et pour couvrir 
votre nom d'une gloire éternelle... Votre 
nom oLscur jusqu'ici va se révéler aux 
hommes , semhlable à ces astres que Tosil 
n'avait jamais vus dans le ciel, et qui apâ 
paraissent tout à coup biillans «d^éclat et 
de nonveaiité. Vous êtes Télu de Dieu , 
vous êtes celui auquel il a remis sa ven- 
geance; vos mains vont ^quitter ce cru- 
cifix pour prendre le fer sacré qui doit 
frapper Fimpie. ~ Le jttune homme rse 
leva ; ses pieds tremblaient sur la pierre 
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du sol, Il revêtit un pourpoint étroit , il 
chaussa des brodequins légers qui ve- 
naient se rattacher sur la soie noire de son 
hautnle^chattsse 7 et, ayant couvert sa 
' téte d'une toque de velours^ il jeta sur 
ses épaides un large manteau r alors il 
s'inclina devânt le vieillard qui le bénit , 
et tous deux quittèrent la cellule. 

Le corridor étroit retentit de leur mar- 
che; on pouvait distinguer et les pas 
umiormes du vidJlard , et le bruit tan- 
t6t lent, tantôt précipité de ceux du 
jeune homme qui le suivait ; ils arrivè- 
rent ainsi à un escalier tournant, et , une 
porte pratiquée dans 1 épaisseur des mu- 
railles ayant été ouverte, ils se trouvè- 
rent dans une église. Un jour douteux 
y pénétrait à peine, Fencens fumait sur 
lautel , et toutes les stalles du chœur 
étaient occupées. — Le jeune homme se 
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prosttema dans le milieu du sanctiiaire , 
et sa téte touchait au tapis qui recou* 
vrait les dernières marches de TauteL — 
Alors une Toix solennellie : Quelles maiiEis 
donnent et reprennent à leur gré les 
rojaiûnes de la terre ? ^ — Pas un sou^e 
ne s'élera pour répondre àcette demande , 
et ces paroles allèrent mourir dans Téchode 
l'édifice. L'impie doit-il porter le scepi 
tre 5 la couronne, et goispreraer insolemment 
contre la volonté de TégliseP^Nul-ne 
murmurait. — Quelleâr peines méritent 
l'apostat, Thérétique? Même'isidencei 
mais Toreille avide du jeune homme re<>- 
cueillit ces mots, la mort: il tressaillit', 
et frappant de son front les marches de 
l'autel, une résistance étrangère meur- 
trit son visage ; il glissa sa main entre le 
marbre et le tapis ; c'était un poignard ; il 
s'en saisit et le cacha sous son manteau. 

4- 
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^ Le vieillard reparut couveri d'liabi43 
sacrés, et les my^^tères les plus ^Uvius de 
la religion furent profanés, et des mains 
sacrilèges consacrèrent le pm^ de vie et 

le partagèrent à l'assemblée entière. Peu 
à peu les stalles se vidèrent silencieuse- 
mént j et le vieillard se trouva de nou- 
veau seul avec sa victime.. — Mon fils, 
lui dit-il .encorçty le destin de la France 
e^st remis en. vos mains ^ songes^aux ré- 
OQinipebses cjui yoiis attendent , ou plutôt 
$pnge^ à çe <juç vous, étes^ voye^^ votre 
p^r^ yous-eî^jCitant luî-jnéme cL armant 
Yçs niiaiiis ; oui , mon fils , dans ce jour cé- 
Iè|:)re, où le sang des hérétiques a été 
cQmmîe rhuUe et le vin répandu sur les 
plaies de 1 église ; dans ce jour où le sang 
a coulé comme Feau, sans que pour cela 
la source empoisonnée ait été tarie, il 
était auprès de moi au milieu du carnage 
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et des cris. Vieillards, femmes , enfaiis^ 
tout tomba squs notre glaive catlioli<|Uie , 
taQdisque Tavannes criait: 2ue^ tue! 
Nous accomplissions en silence notre 
mission divine i nous avons .porté plus de 
mille coups : on ne voi2$ en demande 
un : 1 église entière va vous bénir; 
vous frapperez la téte de Thydre ; Home 
vous attend pour vous couronner. L'Es- 
pagne vous regarde et vous encourage... 
Ali! si tant de gloire vous est réservée, 
peut-être le devez-vous à ce père cjui 
vous parle aujourdliui par ma voix. 
D'ailleurs que craindriez-vous ? la inorL? 
Mais celui que vous allez venger ne vous 
couvrira-t-il pas d'un boudin impéné^ 
trable 1 celui que vous allée servir ne 
poacra<4-il pas rejoindre vos membres 
déchirés , quand la colère ded liomraes les 
aurait di^ipe^ftés du nord au midi?..... 
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Mais non, frappez, et vous monterez ail 
rang des heureux de la terre et des 
snints - de leiçlise. ' — Le jeune homme 
était tout entier à ces discours vil lui sem- 
blait voir les deux ouverts , et il croyîiit 
entendra la voix des anges. Cependant 
il hésitait , il frémissait encoiNe : répandre 
le sang d'un honune qui nè Tavait pas 

offensé! qui était son roi! Il se 

sentait arrêté malgré lui-même, ( un in-* 
stinct secret nous parle et nous retient 

toujours au moment du crime ) Un 

léger bruit se ût entendre dans Téglise 
- solitaire 9 et le vieillard se retournant 
vivement vers une tombe : Votre père 
est là, lui dit-il; voulez-vous qu'il sou- 
lève sa pierre sépulcrale, et que, revêtu 
de son linceul de mort , il accompagne vos 
pas et guide votre main timide ? — Le 
jeune homme recula d'horreur, ses che- 

i 
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veux se hérissèrent sur son front agité , 
mais ses yeux étincelèrent de haine et de 
veDgeance* Il s'enveloppa dans son man- 
teau , il partit. — Il traverse des quartiers 
déserts; il arrive rapidement dans des 
rues populeuses , passe sur un pont nou- 
veau sans que le bruit des eaux du fleuve 
vienne jusqu'à ses oreilles. Il parvientainsi 
dans une rue large , mais embarrassée 
par des chevaux dételés , des chars brisés 
et renversés , par des gardes incertains 
des chemins qu'ils devaient tenir. Une 
voiture armoiriée se montre tout à coup 
à ses yeux; il s'élance, pose son pied cri- 
minel sur la roue immobile^ invoque 
Dieu, frappe, et les Français n'avaient 
plus de père, et le royaume était sans 
roi, Sully sans ami. — Henri IV était 
mort. 
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LA TOMBE DU FOSSOTEUR 



Il est là : enseveli dans la fosse il 
avait ouverte pôur d'autres. Il habitait une 
petite masure, située à Feutrée de cette 
terre dévorante , dont sa main avare re- 
couvrait à peine le pauvre et «ju'il creu- 
sait si péniblement pour y déposer le ri- 
che et le puissant de la terre. Tu Tas 
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vu mille fois, peut-être, o jeune Lorenzo 
dans tes promenades niélancoliij[ues , lof s- 
cj^ue tu viens errer autour du toinbeau de 
ta bien - aimée , tu Tas vu mille fois , et son 
teint pâle et cadavéreux , ses clieveux 
noirs et en désordre , ses yeux gris , ses » 
traits immobiles et marqués te faisaient 
frissonner d'horreur. Te souviens-tu de ton 
indéfinissable angoisse, ce jour où tu j 
aperçus sur ses mains blêmes et terreuses 
les tacbes d'un sang ûgé. Grand Dieu! 
q^uel frisson convulsif faisait battre toutes 
tes artères , lorsijue, armé de sa pelle gar- 
nie de fer , il passait près du tombeau où 
tu consumes tes tristes jours... Ëb bien I 
là , là même , celte fosse qu il ouvrit bier, 
il Toccupe aujourd'hui. 11 partage le lit 
d argile de ta Thérésina^ les vers de la 
terre ont (quitté le cadavre de la beauté, 
pour ^e repaître des chairs nouvelles du 
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fossoyeur; et «juaad l'ange réveillera 
J Univers , et que les morts se lèveront , 
ta Thérésina^ en soulevant la pierre de son 
cercueil, renconlreia son regard terne et 
œil gris. 

Mais tu te trompais, Lorenzo, quand 
tu attribuais à cet homme un pouvoir sur-»- 
naturel , quand tu le regardais comme un 
génie malfaisant, ou comme im de ces 
vampires qui se nomrissent de cadavres . 
et de débris humains : tu te trompais ; on 
la vu manger le pain et le sel des honunes 
^ et boire Teau des fontaines. Cependant, il 
«st vrai , jamais le sourire n effleurait ses 
lèvres mmces et ûétrifss ; jamais le regard 
d'une femme ne parvenait à eiiàcer la pâ- 
leur de SQ$ joues livides ; mais quelles 
lèvres eussent répondu à son sourire, 
quelle fei^^ne^eut supporté ses embrasse- 
mens ! Le moindre contact de ses mains 

5 
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habituées à presser des eadâvres , eut fait 
fuir la volupté et amorti les désirs de la 
Messaline la plus abjecte» Séparé des 
hommes , il n'avait de rapport qu'avec les 
tombeaux; mais jamais il ne viola ces 
asiles sacrés ^ jamais ni la soif de For , ni 
une indiscrète cunosité ne lui firent pra«- 
faner la tombe ; et le sang figé , dont tu te 
souviens encore 9 ce sang avait taché 
ses mains religieuses comme il recouvrait 
une jeune fille de son linceul mal attaché ; 
elle était tombée sous les coups furieux 
d un amant jaloux , et le lin sépulcral lais- 
sait Yoxr les pâles violettes et les lys jaU'- 
nissans de sa figure. 

Que tu es injuste , Lorenzo , si tu crois 
atroces et malfaisans tous ceux que ta 
n'expliques pas -, penses-tu seul avoir des 
secrets mélancoliques, ou Lien ignores-tu 
sous combien de former se reproduit la 
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^Undeur ? GrDiB-ttt que Thérésinck soit la 
seule "nerge que la mort ait frappée à 
son aurore, et quand ses yieux promet- 
taient de longs jours d'amour et de bon- 
heur? Que je le plains ! comme tu y^s 

9 

frapper de ton front l6 marbre qui re** 
oouirre Théré$iàa ! quel afeeux iroisinage 
pour ton orgueil ! . . . . Insensé , que ne gà- 
gnws**tu de vitesse le fûtssoyeur ! Tu le 
pouvais : il ne t'a manqué pour cela 
qu'uApou plus d'amour et de courage \ «t 
aais-tu seulement si tu ^s fait pour Thé- 
résiiui ce qu il a fait pour une autre ? 

N'importe 9 il est mort, il n'ouvrira 
plus la terre péniblement, la dernière 
tombe qu'il y ait creusée c'est la sienne. 
Un autre a déjà hérité de sa pelle et de 
sa bêche aiguës; suais je doute que cet 
autre sache comme lui remplir sc^ nûnis*- 
tère ôiiiistre«««.. 11 n'avait pas l'air d'un 
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honune; on n'aurait pas dit qu'un sang^ 
rouge coulât sous cette peau qu'il ne co* 
lorait pas ; et pour un juge comme toi , 
Lorenzo, qui décide sur des apparences y 
c'était un spectre sorti d'un des tombeaux 
voisins qui faisait les honneurs de sa de- 
meure funéraire et plaçait les nouveaux^ 
venus. 

Non , il était né d'une femme ; ses pre- 
miers jours avaient connu les jeux inno- 
cens de TenÊince, et sa jeunesse les 
douces caresses de L'amour^ rimais qa'dles 
stfnt trompeuses les premières joies ' de 
rhamme? Elles sont ocmmië cesiguirlai^des 
champêtres où les jeunes filles prodiguent 
d'abord, left roses , tandis qu'à la fin elles 
, remplacent ]m fleurs qui leur manquent 
par un feuillage somlMie et sans* grâce , 
ni sans parfum. . ^ . : 

11' avait passé .des jours heureux, alors 
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sa noire chevelure tombait eu anujeaux 
gracieux sur ses épavU^^â , et ouobcageait 
lux iront exempt de rides et de pâleur; 
alors le sourire de Iji Leiiuté veuait cher- 
cher ses yeux, e|;4e,&^mis^içilieat léger 
çue le contact de sa m^in faisait éprou- 
ver était de joie, et d'amour. . » -, * 
Il était l>eau 5.. et celle (juil aimait était 
belles elle mourut, il aUa -dans dea' ter- 
res éloignées , il travôrsa des fleuves et* 
des mers , la tempête le rejeta sur ^ette 
rive ; tu Tas vu mill^ fois ^ Lorenzo, mais 
jamais tu n as osé l'approcher ni lui par- 
ler ; jamais tu ne Tas entendu parler de 
la mort en montrant ces tombes aux voya- 
geurs; tu ne Tas pas vu s'arrêter muet 
devant une seule sans marbre , sans in- 
scription , méconnaissable à tous les yeux , 
et dont il a emporté le secret. 

Il errait sans cesse dans cette triste en- 

5. 
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ceÎBte, et le deuil, livrée éternelle du fos- 
soyeur , «emblait être 6on vêtement natu- 
rel. Ah 1 s'il eût pu se choisir un tombéau , 
ce n'est pas auprès de Thérésina qu'il eût 
voulu dcMrmir éterjàdlement ! Il a disparu 
de la; tene oÀ il n'^c^pait qu'un espace 
étroit, et dont il nesortait jamais ; il en à 
disparu pour opcuper un lieu plus étroit 
et plus resserré encore-. Il né laisse aucun 
souvenir, si ce n'est dans ta mémoire, 
jeûûe Lorenzo, dai^s tes songes où ilt'é- 
ï^ouvante de son front pâle et de son fan- 
tome menaçant. 




I 
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LA VEILLÉE DE NOËL 



— Aljlows, exifans , proj)arcz la salle Jtt 

itanquet; passez 1 éponge poreuse sur les 

» 

carreaux du sol et sur ces vitres que le 
frvre-'dei^iâirér'a diaprées defteiïrsl>ril- 
Imtes ; Tenotnrelez Thuila et la mèche de 
lampe qui veille devant la vierge de 
iiotre foyar^ et attendons nos hdtes. 
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La pluie tombe par torrens; le vent 
mugit dans les tourrelles du fort; mais 
tous les conviés viendrout , et aucune 
place ne sera vide à notre repas du soir, 
parce (£ue nous n'attendons pas l'étranger 
oublieux ou indifl'érent , mais les nôtres, 
et que la yeille.de Noël est un jo^ur con- 
sacré . 

Malheureux celui qui e^t sans famille ! 
il comptera tristement les longues heures 
de cette soirée , tandis que nous, nous 
chanterons en chœur les noëls de nos pè- 
res 9 et nous redirons entre nous les naï- 
ves mmreilles des temps passés , lorsque 
fiethiéenn:*yit naître Un^Dieu dans une 
gj^ange abandonnée. ' • 

CTeat.aiinsi que le vieux* marin se prér 
parait a célébrer la joyeuse veillée de 
Noël ; et il plaignait le sùct de l'étranger , 
parce que j dans sa vie laborieuse , déceno^ 
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bre l'avait souvent surpris loin de ses 
fûjers y loin de sa femme, de ses enfans , 
et sans autre abri que la caLane étroite 
de son .vaisseau, sur des bords sauvages 
e( inhospitaliers. 

Cependant les parens étaient arrivés 
eu ibule et avaient pris place à un re- 
pas frugal ; Tamande à récorce fine et cas^ 
saute , la grasse olive , la figue au goût 
sucré , et les gâteaux pétris avec Tli^uile 
et Tanis couvraient la table. On y voyait 
aussi le poisson écarlate qu'on prend 
daus le creux des rochers, et dont la chfûr 
conserve le goût des plantes marines qui 
l'ont nourri ; la dorade argentée , le muge 
aux mille couleurs , et enfin ce poisson 
<|iie Bierre , le pécheur d'hommes , avant 
de quitter sa barque.pt ses filets^ prit 
lin jour dans ses maius pour le présen- 
ter à son maître , et qui conserva encore 
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la trace du doigt de Tapôtre. Le muscat, 
cuit deux fois, circulait daùs les coupe$(i}. 
Alors on commença à chanter. La jeune j 
fille écoutait , étonnée de n'entendre pas | 
parler des amours du pêcheur, ou des 
danses sur le rivage i le jeune homme at- 
tendait toujours 1 image de la tempête , 
rhistoire du vaisseau brisé sur les res- 
cifs , ou celle des filets remplis de cas- I 
settés mystérieuses ; itisAs^ les ' cliaacisôœ 
gràvés de ce jour ne diluaient qu'un Dieu 
enfant et une vierge mère. Ënfin une 
voix l)ruyaute fit taire toutes les autres, 
et le grand-oncle ëntonna le yieùk nùA 
des bohémiens (12) . Il chantait ainsi : 

(i) ,La description de ce repas de I i veille de Noël 
est exacte, on Tappclle faire oarene. Cet usag< 
stibaiste toujours à Marseille* 

('i j C^est la chanson qui commence ainsi : 
Que disèn la boueno fiJurtuBO, 



\ 
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% Nous sommes trois bohémiens qui 
» ësons la boime fortune. On croit par-- 
» tout qiie nous savons hwn mieux dé- 
» roher Tagneau nouveau-né des bergers 
» ou les œufs de la ménagère , que de- 
^ viner le sort ; cependant , donnez-nous 
» une pièce de monnaie blanche ; livrez 
» un moment votre main à nos regards , 
» et vous verrez ce que nous prédirons. 

» £t toi 9 bel enfant , qui réchaufies tes 
» membres glacés au souiiie de deux ani- 
» maux, veux- tu que nous te disions le 
» sort qui t attend ? Douce Vierge qui 
> craignez déjà que nous le dérobions 
» à votre tendresse , n ayez nulle inquié- . 
» tilde. Qudquefois nous avons emporté , 

Naoutré sian très hpubemian 
Qa'arrapan përiotit mountu sian. 

J*cn ai paraphrase quelques couplets, sans pon- 
cif en rendre la grâce ni la naïveté. 
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» SOUS Bos vétemens eu lambeaux , le fils 
» du pâtre ou celui du laboureur; quel- 
» cj^uefois même nous avons enlevé au 
» trône des fils de roi ; mais nous mour- 
rions plutôt que de toueter à un des 
» langes de ce bel enfanL 

». Oui, tu es le fils de Dieu, et tu es son 
» égal; une vierge est ta mère, et parmi les 
» bommes on chercherait en vain ton père, 

» Ta naissance est un mystère de mi- 
31 séricorde et d'amour ; tu prêcheras dans 

» 

» Jérusalem ; ton disciple le plus cher re* 
» jdiera ton nom; le mont Golgotha attend 
» ta croix; tes pieds et tes mains vont 
p grandir pour offrir plus de prise aux 
i> clous qui t y suspendront , et déjà nous 
» voyons Téponge remplie de fiel qui 
D apaisera ta soif. 

» Bel enfant, tes larmes précieuses 
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» vont racheter le monde* Vierge di- 
» vine , tu verras toutes ces choses ; et j 
V assise au pxed de la croix , tu demau- 
» deras à ceux ^pi passeront sur le che-* 
» min s'il y a des douleurs semblables 
» à tes douleurs. 

» Et toi q[ui, caché, dans un coin Je 
» cette grange , semLles étranger à ces 
» mystères, donne -nous ta main à ton 
» tour^ et laisse-nous voir dans ses signes 
» ce qui doit t arriver • 

» Époux d'une vierge , un Dieu t'appel- 
» lera son père ; tu vis maintenant pan-- 
» vre et obscur; mais ta place est brillante 
» dans les royaumes du ciel. 

» Pour nous , nous sommes trois bohé- 
i> miens .qui disons la bonne fortune , et 
» on croit partout que nous savons mieux 

6 
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n dérober lagneau nouveau-né du berger, 
» ou les œufs de la ménagère que deviner 
n le sort, n 

C'est ainsi qu!on célèbre, la veillée de 
Noël dm& Tbumble demeure du marin, 
sur les bords de Fantique Marseille* Les 
cbants succèdent aux chants , jusqu'à ce 
que Thorloge de la tour sonne minuit; 

alors la famille entière part pour la vieille 
église, ornée des ex-uoto du pêcheur, et 
le prêtre célèbre les mystères divins au 
milieu des ombres de la nuit et au bruit 
des vagues agitées par les ouragans de 
rhiver. 
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105 lUALADS 



To€T meurt , tout passe , tout fie flétrit , 
et les semences de la mort croissent et 
s'étendent ssm cesse auprte des pimeipea 

de vie et de reproduction dont est rempli 

1 univers. Les roses du printemps se fa- 
nent et se décolorent sur le front de la 
beauté , qui eUe^ même ae eourbe «et s eva- 
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nouit sous la main impitoyable du temps. 
Les yeux les plus briUans se ternissent , 
le front le plus blanc se ride et jaunit. 

On s'enivre un instant à la coupe de la vie, 
€t avant C£ue Tivressesoit dissipée, TéLène 
des plus noirs cheveux a faitplace aux bou- 
cles rares et argentées (jui couvrent la 
té te des vieillards. Souvent aussi la vie est 
pour 1 homme comme un songe inachevé , 
c[u'est venu interrompre un réveil subit ; 
alors toutes les espérances s'éteignent , et 
l'on entre au tombeau sans autre avenir 
que celui qu'on a révé : semblable au guer- 
rier <jui tombe frappé du plomb mortel , 
le bcas chargé du drapeau , qu'il allait ar- 
borer sur les créneaux ennemis. 




Que la mort frappe un homme vulgaire, 
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elle atleigae celui doat le jour de de- 
mamdoit ressembler au jour d'hier, c'est 
une inévitable et commune loi ; maïs 
qu'elle renyerste le Tasseavant que sa bril- 
lante imagination ait donné au monde la 
Jérusalem , Racine avant que Phèdre j 
jéihnlie soient crées ^ Milton, rêvant à 
peine son poemeimmorteL... Non... non. 
Qu on laisse au génie de longs jours ; qu'il 
vive puisque runiyQrs doit hériter de ses 
travaux; eL cependant à peine si Raphaël 
eut quelques années pour animer la toile ; 
CliaUerton et Millevoic sont morts à leur 
aurore et la tétç du jeune André Ché- 
mer roula sur 1 echafaud qu'il miurmurait 
encore des vers. 



Pourquoi en serait- il autrement? le 

.6. 
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sort n -est^il pas aveugle ? les noms sortent 
péie-méle de son urne, une indifférente 
nécessité les poasse, ella mort frappe égale- 
ment rbôtnmei^orant ét stupide , comme 
elle glâoe dtes lèîrres- d'où auraient coulé 
des paroles ^'eut récueillies Favenir. 



Il était jeune et beau ; mais la maigreur 
et la souffrance avaient altéré ses traits! 
Son œil brillait de tout le feU du génie , et 
lorsque , penché sur son lit de douleur, il 
relevait sa paupière brûlante et attachait 
sur un ami son regard étincelant de toutë 
lardéur de la fièvre, il était impossible d^en 
soutenir l'éclat « Sa main se serrait souvent 
par un mouvenient coimdsif , et on lisait 
sur son front , tantôt pâle et uni , tantôt 
ridé et rougi par la douleur, toiites les an- 
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goisses de mu Ame et tous Les touirmeus 
de mn esprit* Quelquefois il éloigjuait les 
couvertures dont le poids le fatiguait^ et il 
considérait avec un rire amer son corps 
amaigri, ou bien il suivait de Tfeil les 
battemens inégaux de son cœur. Quelque- 
fois il repassait dans son esprit les pre- 
lai^s jours de sa vie , ses longues ét-udes , 
ce teqaps heureux où plein de santé , d'es- 
pérance et d'avenir, il se distinguait de ses 
compagnons et ^^enivrait de leurs applau- 
<ljis8emenç,/lç§^i[iulj5, hélas! qui fussent ja- 
mais venus frapper ses oreilles ; présages 
lropiiic^}:ljains,depeux que la mçrt ail3it 
lui ravir. Alors $03^ cœur hatta^t avec plu§ 

M 

djevioljejicft; un sai%^lus rouge colprait^se^ 
joues, et il saisissait sa plume pisive depws 
si loyog-temps î vains efforts : le dieu 
fé&istait à ses prières ; son style languis- 
^aajt portait r^empreinte de ses douleurs ! 
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Commeoit animer ses peintures et donner 
la vièàses créations quand elle nous quitte 
et s'échappe ? 



Parfois aussi il avait des rêves enchan^ 
leurs : il sè voyait plein de force et de 
santé; sa nef dorée abordait aux bords 
rians 4€ la Grèce ; les vierges des rives 
de la mer Égée lui confiaient leurs secrets 
d amour; il s'enivrait de leurs sourires 
divins ; il voyait le zépbire agiter douce- 
ment les tresses parfumées de leurs che- 
veux; ou bien, sous le ciel brûlant de 
ribérie, il soulevait les basquines légères 
des filles du Guadalquivir ; il errait dans 
les colysées de Rome 9 dans les galeries 

de Florence , sur les pelouses parfumées 

i 

* 
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de Naplcs , entouré de nymphes aux re- 
gards languissant, aux longues paupières 
mires. Tout d'un coup la terre devenait 
âpre et montagneuse sous ses pieds ; le 
Ciel bleu et transparent se chargeait d'ora- 
ges et de hrumes épaisses; alors 9 couvert 
dW plaid raidi par le givre de la moutu- 
gne, il parcourait les bruyères, de 
cosse, et , iils d'Odin^ou d'Ossian , il cou- 
rait auprès de Malvina ou des iilles des 
Mac-Grégor ou des Campbell. - Quand 
ces images décevantes le quittaient, il 
retombait dans un morne abattement. Si 
du moins des erreurs religieuses l'avaient 
soutenu ; si en cpittant cette terre de dou*^ 
leur son âme ardente eût retrouvé les fic- 
tions riantes de la fable , les houris célestes 
de Mahomet, Thydromel et les banquets 
éternels des Baidcs de la Scandinavie ; 
ïOiàis , selon (juelques-un6 , les cantic^uejà 
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sévères d'une Jérusalem inoonnue , selon 
d'autres le néant et loubli. 



L'oubli lui 9 dont toutes les pen* 
sées , tous les désirs étaient de gloire et de 
sDuîvenir ! lui , à qui la muse des nobles 
inspir^itions avait déjà révélé quelques-uns 
de ses secrets , et qui , dans ses longues 
méditations , avait entrevu déjà les images 
gracieuses et brillantes des vierges , jdes 
héros , des guerriers qu'il devait faire par- 
ler et agir dans ses ouvrages Autre- 

ifois elles veiiaient lui sourire , belles de 
jeunesse et de fraîcheur; maintenant elles 
passaient devant lui hideuses, décolo- 
rées comme les sorcières de Macbeth , pa- 
les et revêtues de formes indécises qui les 
faisaient ressembler à ces figures fantas- 
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tiijueâ qu^ rimag^ation cré^ dans les 
téaèbve^ dp la nuit , et qui 6evanoui6âeii|; 
aux premières lueurs du zoatiu. 



Céle dopt Vamottir eut emlielli sa vie 
veillait sans cesse à ses côtés , elle ne con- 
fiait à mille autre le soin de r^eirer $a téte 
pesante , d'essuyer la sueur de son frqnt 

ou de lui présenter des breuvages adoucis- 
sons. Il la considérait avec une fureur ja- 
louse; ces yeux si beaux quoique noyés 
de larmes , ces longs cheveux blonds , ce 
teint de lis et de rose excitaient en lui 
une rage, impuisfiqjite. — Je vais mourir, 
lui disaitril^ et vou3 j vous allez former de 
nouvelles amours î diès qu'une terre dévo- 
rante pèsera sur mm^ vous sere& dégagée 
de tous vos senneftd 9 vous livrerez à un 
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autre et le charme de vos regards , et les 
baisers de votre bouche. Un autre sera 

votre bien-aimé et parta]gera votre lit 

Cet oubli qui va me poursuivre commen- 
cera par vous. • • • Vous , la première , vous 
secouerez mon souvenir comme on secoue 
la poussière d'un vêtement, parce que le 
malade sera mort et qu'il ne restera rien 
de lui. — Alors la jeune fille pleurait et 
iriui tendait s fis bras décharnés ^ la cou- 
vrait de ses baisers de mort et retombait 
épuise sur son lit. 



11 maudissait la vie quil avait 4>;oûtée 
à peine ; il maudissait la vaine science de I 
ces hommes qui prétendent guérir et qui 
lui laissaient son mal. 11 saisissait avi- 
dement tout ce qui Im oUrait une lueur 
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d'espérance ; il passait du scepticisme à 
la superstition , du doute à la crédulité. Il 
appelait auprès de lui la vieille femme cjui 
agite des sorts, rempiricjue et ses remèdes 
souverains , le pictrc et le eortége des 
huiles sacrées et des dernières prières. Il 
envoyait une offrande à tous les autels ; il 
crojait à toutes les reli(jues. Sa raison 
s'était endormie, et une trompeuse espé- 
rance fascinait ses yeux. 




Voilà comme il mourait ; et des hom- 
mes médiocres , des hommes sans génie ^ 
sans avenir , des hommes forts dans la 
bonne fortune et qui tremblent sous la 
pic[ùre d'une épingle , se riaient de ses 
terreurs et appelaient son désespoir une 
faiblesse. — Eh \ malheureux, qu'impor- 

7 
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terait au monde si vous c^uittiez la vie 

Mais lui.*... Etendus sur votre lit de 
mort 9 vos terreurs seraient de vous \ les 
siennes sont de sa muse. Vous ne le 
comprenez pas Vous le voyez s'en- 
tourer de tous l^s liens qu'il espère pou-* 
voir le rattacher au monde , et vous croyez 

qu'il a peur de mourir Non Son 

imagination est éteinte comme une lampe 
sur laquelle on vient de souffler ; sa langue 
est glacée 9 son cœur sans pulsation ; mais 
il ne regrette que ce que vous n'acquerrez 
jamais 9 la sloiub et riMMOUTALixÉ. 
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ViEiis 9 jeune fille , dit le matelot étran- 
ger, et tu seras heureuse toute la vie; 
regarde le navire aux grandes voiles et 
aux cordages luisans qui se tient au loin 
dans la mer, n'osant pas se fier aux 
écueils de ce rivage; c'est sur son bord 
que je suis né ; mais dans la riche Anglé- 
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terre, j'ai une vieille mère et une jeune 
sœur; tu seras leur compagne quand le 
matelot quittera la terre pour se confier 
aux vents et aux vagues irritées. Viens, 
car je t'aime ; la couleur noire de tes 
cheveux et ton œil brillant sous ta lon- 
gue paupière ont séduit mon cœur. 

— Non, répondit Marthe; car j'ai un 
frère qui a été long-temps retenu dans 
les prisons de ton Angleterre, et il m'a 
conté tous les maux qu'il a soufferts. 

— Ah ! que nous importe ce quWt 
fait les rois et leurs ministres? parce 
qu'ils ont été cruels , refuserons-nous 
d'être heureux? Viens, et dis-moi devant 
quel autel tu veux recevoir ma foi ? 
Veux-tu aller t agenouiller dans l'idjLaye 
antique de Saint-Victor ? Aimes-tu mieux 
que le prêtre de Saint-Laurent revête 
pour nous sa longue robe blanche ? ou 
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bien monterons-nous jusques à la cLa- 
pelle élevée de la V icrge qui gcurde le 
marin ? Viens , je passerai autour de ton 
cou un collier fait du corail rouge qu'on 
pèche dans llnde; je suspendrai à tes 
oreilles deux perles que j ai trpuvéçs moi- 
même dans un coquillage , et j'ornerfii 
ton doigt d'un anneau d'or. 

— Non, dit la jeune £Qle, parce que 
mon cou est hâlé par le soleil du midi ; parce 
que ma main a été rougie plus d'une fois 
par les piquans de loursin aux côlcs jau- 
nes comme Forange, et qu elle s'est durcie 
dans les eaux aiuùres de la mer. 

— Oh ! laisse là le haie de ton cou , 
jeune ûlle; et la rougeur de ta main, dit 
le matelot en pressant amoureusement sa 
taille légère, ne vois-tu pas que je pré- 
fère tes yeux vifs et hrillans aux regards 
laoguissans des femmes de . la Tamise ; 
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ton cou brun à leur sein d'albâtre , et ta 
main rougie par le travail à leurs doigts 
blancs et débiles. 

Alors Marthe regarda le matelot. Il 
était jeune, et les boucles touffues de 
ses cheveux blonds tombaient sur son 
front Liane et jus(jue sur ses yeux 
bleus; elle rougit, et en rougissant elle 
souriait. 

Ils furent s'unir devant le prêtre de Tan- 
tiq^ue abbaye de Saint-Victor; elle avait 
à son cou un collier de corail, deux per- 
les égales à ses oreilles et un anneau d or 
à son doigt. Elle entra dans une barque 
pour joindre le navire aux cordages 
brillans. Le matelot chantait gaiement 
un air de la vieille Angleterre , et Marthe 
murmurait des adieux à son pays, en 
tenant dans ses mains les boucles dorées 
des cheveux de son amant. 
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LE REPAS 



Oîi avait campé au milieu d'un chemin 
large et qui était bordé des deux côtés 
par des bouleaux dépouillés de leur écorce, 
et des sapins d'une liaute futaie. La terre 
était couverte d'une neige épaisse , et pour 
allumer les feux du bivouac on avait été 
forcé de lenlever et d'en former ça et la 
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des monceaux. Les aigles brillaient encore 
sur les faisceaux d'armes ; mais dans ce 
camp désolé , qui se retirait devant d'in- 
nombrables ennemis, et surtout devant 
un hiver dévorant , il n y avait plus d'en- 
tier que rhonneur , le courage et lagaîté, 
([ualilés nalionales des Français. 

C était l'heure où le soldat fatigué cher- 
che le repos et prépare le repas du soir. 
Tout-à-fait à 1 arrière-garde de Tarmée 
s'éleVi^it , sur trois lances , une tente for- 
mée par 1 épais manteau blanc d'un cui- 
rassier • et le large manteau vert d'un 
dragon ; le fer des lances brillait au*Hlessus, 
et les légères banderolles aux trois cou- 
leurs flottaient agitées par le souille d'un 
vent glacé. 

< — Camarade , dit un des soldats qui 
étaient sous cette tente miUtaire, mes 
gâteaux sont prêts; et il recouvrit d'une 
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cliabia(^ue percée plusieurs balles une 
seUe de bataille, et posa, sur cette es- 
pèce de table , des gâteaux d'une farine 
grossière , pétrie avec de la neige fondue ; 
son compagnon retira du feu allumé de- 
vant la tente un quartier de viande, et 
ils allaient commencer leur repas , lors- 
qu'un guerrier renommé se présente tout 
dun coup au milieu d'eux. 

L'or éclatait sur les vétemens du com- 
mensal inattendu des deux soldats, son 
casque superbe était surmonté de plumes 
brillantes , le feu sortait de ses yeux ^ et 
ses favoris épais- venaient se joindre à ses 
moustaches noires. On remarquait dans 
ses vétemens une élégance recherclice 
que n'avaient pu détruire, ni les fatigues 
du combat ^ ni les neiges et le givre de 
ITiiver; on aurait dit que ce vaillant ca- 
pitaine sortait d un palais pour assister 
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& une revue , et qu'Û avait revêtu son 
uniforme brillant pour attirer le regard 
des ienimes. Cependant nul autre que 
lui ne courait si loin au-devant du danger 
et ne se présentait si souvent au fer et 
au feu de l'ennemi. 

— Camarades , dit-il aux soldats , avec 
un accent familier et gai, mes quartiers 
sont éloignés, je viens vous demander 
une part de votre repas , mais j'entends 
que vous le preniez avec moi ; et de la 
main il leur fit signe de s'asseoir à ses 
côtés. AlcNTS les trois soldats s'assirent et 
commencèrent à manger. 

Quoique Tun d'eux eût ceint la couromie 
royale, on pouvait l'appeler un soldat; 
car, s'il avait gagné à la pointe de son 
sabre les plus brillants éperons de l'ar- 
mée , il semblait toujours se souvenir du 
point ou il était parti , et il se présentait 
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à rejQneçnii aussi tcmérairement q^ue le 
dernier des cavaliers, et il courait au 
milieu du danger comme s'il avait encore 
à cQiKjuérir sa première épaule tte. 

— Camarades, reprit-il, après avoir 
goûté au repas, voilà de la viajide bien 
clore. 

— Sire , c'est un morceau de mon W 

Gomment , votre cheval de bataille ? 

— Oui, sire, le plus beau coursier du 
bataillon ; cdui de mon capitaine n'était 
ni aussi fier, ni aussi intrépide. 

— Ëb bien , malheureux ! 

Sire , la lance d'un cosaque avait 
p»cé ses flancs généreux , et après avoir 
porté son maître dans vingt batailles , il 
le nourrit aujourd'hui. 

Une larme roulait dans les yeux du 
3oldat, tandis qu il parlait ainsi. Au n^éme 
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instant^ on eiiLendit un cri bien connu 
de l'armée dans ces temps de deuil et 
de désolation. C'était le houra des cosa- 
ques. Le guerrier couronné se leva subi- 
tement; il sauta avec légèreté sur son 
cheval , qui était à l'entrée de la tente , 
et, tirant un sabre dont la poignée était 
enrichie dW et de pierreries^ il se pré- 
cipita seul et sans suite au-<devant d'une 
nuée d^ennemis; les deux soldats le sui- 
virent à pied, mais il les laissait bien 
loin derrière lui. C'était une chose éton- 
nante que de voir im seul homme en 
affronter ainsi des milliers, et compter 
assez sur son courage et sur la bonne 
]arae de son sabre pour les contenir tous.' 

Les cosaques s'arrêtèrent immobiles; 
ils ne pouvaient en croire leurs yeux ; 
leur frayeur soudaine ne leur laissa que 
le temps de se courber devant cet homme 
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indomptable, et de fuir en tumulte pour 
raconter à leurs hordes sauvages le pro- 
dige qu'ils venaient de voir. 
Alors on entendit le bruit de pas nom* 

m 

breux ; c'était le corps immortel des gre* 
nadiers de la garde qui s'avançait vers 
le reste de l'armée. Au centre était 
rbomme puissant dont le génie animait 
tout; il marchait les yeux fixés sur le 
ciel orageux , comme s'il eût jvoulu en 
maudire linclémence qui lui arrachait la 
victoire et faisait tomber de ses mains le 
sceptre de l Europe; il était entouré d'une 
musique militaire, et les soldats s'éLon- 
Daient d'entendre ces airs républicains 
qui avaient vu leurs premiers triom- 
phes, mais que le despotique empire 
avait proscrits. AUonSj enjans de la pal rie ^ 
disaient les cymbales et les hautbois : 
Feillons au salai de Vempire , répétaient 

8 
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le fifre guerriér et le cor retentissant. 
Us pensaient que leur chef désespérait 
de sa fortune , puisqu'il appelait à son 
secours les souvenirs de la république , 
et ils marchaient mornes et silencieux 
vers cette France (jui était encore si loin î 
Les soldats roulèrent leurs tentes et ils 
marchèrent devant la garde , quoique la 
nuit obscurcît les chemins et que les 
roulemens du tonnerre aunonçassent un 
orage. Le guerrier brillant qui avait £ait 
fuir les cosaques par un seul de ses regards^ 
se fraya un passage jusques auprès du 
chef suprême de Tarmée. Le dragon et le 
cuirassier qui avaient partagé leur repas 
avec un roi , furent reprendre leur rang ; 
et plus tard ils ont raconté cette histoire ^ 
et beaucoup d'autres plus merveille^ises 
encore , qui sont arrivées à nos soldats et 
h nos capitaines. 



L'ABBÉ DE SAINT-VIGTOB^ 



Lis murailles antiques de Saint-Victor 
renfennaient autrefois un grand nombre 
de religieux ; Tabbé qui les gouvernait j 
possesseur de revenus immenses , portait 
le titre de comte. 

Le sang des princes coulait dans les 
veines des abbés de Saint-Victor, et ils 
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en soutenaient di^ement la splendeur. 
Dans les cérémonies religieuses , ils 
portaient Faumusse et le chaperon; nul 
n'osait leur disputer la prééminence , et 
quand les comtes de Provence partaient 
pour la cliasse, ils étaient invités ày prendre 
part, et souvent ils eliaussaient Téperon 
etmontaient un destrier fougueux, comme 
auraient pu faire de jeunes pages ou de 
brillans clievaliers. 

Voici ce qui advint à Tim d eux, pour 
avoir préféré le doux sourire d'une jeune 
iille aux mortifications du cloître et à 
l'exercice des* devoirs d'un religieux 
austère. 

Il était jeune, beau, sa noire chevelure 
sortait en boucles . élégantes de son 
chaperon , et quoique , par son rang , il 
dut donner l'exemple de ^'exactitude à 
la prière, souvent il laissait ses moines 
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chanter les matines , pour suivre le lièvre 
dans les plaines ou pour chasser la grive * 
passagère sur les coteaux vineux; qiiel- 
quefois aussi il s'armait d'une ligne 
longue et pliante, et il allait le long 
des rochers qui hordent Tabbaye sur*- 
prendre le poisson imprudent; mais le 
jeune abbé chassait plus volontiers encore 
un auLie gibier, gibier sans plumes ni 
écailles, disent les anciens fabliaux, et 
^ui se laissait prendre quelquefois à ses 
douces paroles ou à ses riches présens. 

Un matin , il parcourait les bords de 
la mer avant le lever du soleil, quand 
il vit une jeune fille qui raccommodait 
des filets, assise dans une barque. Elle 
avait les yeux bleus comme les vagues 
de la mer où .se rélléchit 1 azur du ciel , 
son teint était plus blanc que la nacre 
des coquillages, et ses cheveux blonds 

8. 
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^assemblaient au chanvre doré (jue les 
femmes filent dans les longues soirées 
de Thiver, 

— Jeune fille, lui dit Tabbé, comment 
te nommes-tu ? 

— Magdelaine,. reprit-elle, timidement^ 

— Qui es^tu , belle Magdelaine ? 

— Je suis la fille de Jean, le pécheur 
du jeune abbé de Saint-Victor, et je 
racconmiode ses filets. 

•~ Ëh bien ! dit le comte , c'est moi 
qdi suis Tabbé de Saint- Victor ; viens, 
suis-moi à Tabbaye. — Et comme il vit 
quelle hésitait, il ajouta ; Jai reçu des 
ligues et des filets de la ville industrieuse 
de Gènes , tu les donneras à ton père de 
ma part. 

La jeune fille obéit; elle attacha sa 
barque au rivage; elle suivit timidement 
son seigneur, et l'allé gravissait leâ 
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toohers à pas inégaux, et U prétait une 
oreille attentÎTe aux pas légers de la 
jeime fille qui marchait derrière loi. 

Ils arrivèrent ainsi à l'abbaye; ik 
entrèsrent dans une vaste nef, attenant 
à l'église, mais qui, cependant, n'y 
communiquait pas. Au bout de la nef 
était une figure de saint Victor toute 
cuirassée; le saint avait la lance au poing 
et était monté sur son cheval de bataille. 
L'homme et le cheval étaient tellement 
couverts de fer, qu'on n'aurait pas su 
dire de quoi ils étaient faits. 

Un côté de cette vaste salle était percé 
de longues meurtrières, qui laissaient 
«itoidre le mugissement des vagues , et 
a travers lesquelles on voyait passer, 
de temps en temps , la mouette qui se 
joue sur l'onde avant l'orage; l'autre côté 
était adossé à l'église , et on pouvait ouïr, 
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au mojiiciiL luéme où TaLLc entra avec la 
jeune fiUe , le cliant des moines rassemblés 
dans le chœur. 

Quand ils furent entrés dans la nef et 
que la porte en eût été fermée, l'abbé 
se retourna vivement , et serrant de ses 
mains les mains de la jeune fille : 

— Magdelaine , lui dit-il , j e t'ai amenée 
ici pour que tu me donnes ton cœur; 
car je n'ai pour ton père ni lignes, ni 
filets, mais j'ai pour toi des bagues et 
des colliers précieux, et si tu veux 
m'écouter tu te souviendras toute ta vie 
d'avoir été aimée de l'abbé de Saint- 
Victor. 

Alors la pauvre fille vit tout d un coup 
le malheur qui la menaçait, et elle devint 
pâle et blanche comme les drilles de 
marbre qui pavaient la nef. 

— Non, monseigneur, non, s'écria-t-elle, 
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laissez-moi être sage et ne me donnez 
ni bagues , ni colliers précieux. 

Mais le jeune abbé ne Técoutait pas; 
il la pressait au conlraire dans ses bras , 
et il cherchait à Tasseoir sur un banc de 
pierre qui était au bout de la nef, vifrà-vis 
la statue de saint Victor, 

— Oh ! n'abusez pas de vos forces et de 
Imnocence d'une pauvre fille, disait 
Magdelaine en se débattant ; écoutez 
plutôt le chant des moines, et q^ue les 
prières quils adressent au ciel vous 
rappellent à vos devoirs. 

Le jeune comte n'entendait rien , ni le 

diant des moines , ni le bruit confus du 
vent qui venait siffler dans les meurtrières 
de la nef 5 et que Magdelaine invoquait 
dans son désespoir. 

— Dieu vous maudira, disait la jeune^ 
fille; Vierge sainte, ayez pitié de moi. 
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Cependant elle jeta un Jregard êm la 
statue armée de saint Victor ^ et elle crut 
voir, à travers la visière de son cascjue^ 
briller deux jeux étincelans de fureur^ 

— Grand saint Victor , s'écria^^t^elle , 
sauvez une jeune fille de la honte et du 
déshonneur ! 

Alors elle crut voir , ou , pour tnieux 
dire , elle vit le saint guerrier brandir sa 
lance , tirer \?ers lui la Lride de son cheval 
et lui donner de 1 éperon dans le flanc. 
Elle ferma les yeux pour ne pas mourir 
de cette vision , et elle entendit le bruit 
du galop d un cheval sur le marbre du 
pavé ; elle sentit tout d'un coup que les 
bras du jeune abbé ne serraient plus sa 
taille légère ; et lorsqu'elle ouvrit les yeux, 
elle se trouva assise dans sa barque ^ et 
près des filets de son vieux père ^ Jean le 
pécheur. 



Elle voulut croire un moment quelle 
venait d'être effrayée par un rêve pénible; 
mais elle entendit un glas funèbre , et elle 
apprit , en quittant sa barque pour 
rejoindre ses compagnes , qu on préparait 
les funérailles du comte*abbé. Il avait 
été trouvé mort dans la grande nef; elle 
y courut, suivie de tous les vassaux de 
Tabbaye. La place où Ton voyait la statue 
4u sain^était vide, et Ton apercevait , sur 
le marbre du pavé , la trace des fers du 
cheval , qui étaient empreints dans toute 
la longueur de la salle. 

Depuis ce temps , les jeunes filles 
n'osent plus se confier aux douces paroles 
des abbés de Saint- Victor, parce quelles 
ont appris laventure de Magdelaine, et que 
la statue armée <pn la défendit a disparu, 
dsans qu'on ait jamais pu la retrouver. 
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LES FEUX DE SAINT ANTOINE.' 



— Allons, enfâjis, du courage; la nuit 
e$t noire , pas une étoile ne brille dans 
le ciel ; la pluie tombe par torrens , et le 

(i) Cest ainsi que les matelots de Marseille appellent 

les feux eh saint Elme; quand ils s^attachent aux 
mâls sons la forme de deux flammes dislitictes, 
l'eqoîpage se croit sauvé ^ quand on n'eu aperçoit 
qu'un, il s'estime perdu. 
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vaisseau saute sur les yagues agitées 
comme une jeune fille qui danse au bal 
de ses fiançailles ; mais carguez les voiles, 
que le pilote suive de l'œil le sillage 
blancliâtre du vaisseau, et si saint Antoine 
de Padoue envoie ses feux se jouer autour 
de nos mâts, nous reverrons encore les 
rivages de Marseille et les trois bouées qui 
annoncent son port, et que, jeimes, nous 
mettions tant d orgueilàatteindreàlanage* 
— Voilà, voilà le vent qui mugit dans 
les cordages; voyez- vous, du côté du 
nord , ce point lumineux ? Il part du ciel 
comme un messager d'espérance et de 
salut ; la flamme bleuâtre monte , descend 
et serpente autour du mât. Du courage , 
enfaus, elle n'est point seule; une autre 
flamme la suit , semblables à ces étoiles 
qui se lèvent deux à deux et qui dispa^ 
raissent ensemble^ 
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~ Le grand saint Antoine nous envoie 
ses feux protecteurs : nous sommes sauvés ! 

Maintenant , que la vague vienne mugir 
sor les flancs du navire , que le mât crie 
et se rompe , que la voile livre aux vents 
ses lambeaux déchirés; quand même le 
craquement de la sentîne annoncerait que 
Fonde furieuse va monter jusque sur le 
pont 5 les feux de saint Antoine ont paru , 
nous sommes sauvés. 
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L'ORIGINE DES PERLES 



LoiiSQLE les pécheurs sont montés sur 
leurs barques légères , et qu ils ont quitté 
leurs jeunes femmes et leurs lits moelleux^ 
pour jeter leurs filets y avant que 1 étoile 
iBalineuse de la Vierge ne se lève ; alors , 
disons-nous, les femmes, les jeunes filles 
se rassemblent autour du foy er dômes tique, 

9- 
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étj tout en filant leur lin, elles së 
Racontent les événemeDS des temps passés; 
elles redisent l'histoire de ce saint qui se 
faisait suivre par les poissons , qu'il 
amenait ainsi jusque sur le sable , où 
les petits enfans les prenaient avec la 
main; les aventures du pécheur à la 
ligne d argent, et celles de la jeune 
femme qui jetait, trois fois par jour, 
des filets d'or et qui les ramenait toujours 
pleins. 

» 

Une de ces femmes de pêcheurs racontait 
riiistoire suivante : 

Il y avait une fois ( ceci n'est point 
un conte ) ; il y avait une fois un roi 
qui gouvernait un vaste royaume sur les 
Lords de la mer ; il s'appelait Zorès , et 
le génie des eaux , qui le protégeait lui 
^ avait donné un arc d'or qui était fée. 

Quand le roi Zorès avait une guerrt 
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àVec an de ses voisins , il rassemblait Éaà, 
aimée nombreuse , ses brillans cavaliers ^ 
ses fantassins bien armés ; mais j avant 

de commencer le combat , il se présentait 
aux ennemis et il tirait une flèche de son 
arc d'or j alors une terreur subites emparait 
d'eux; ils fuyaient en désordre, et les 
troupes de Zorès n avaient que la peine 
de tomber sur des guerriers tremblans. 
Be cette manière , il devint le plus 
puissant et le plus riche de tous les 
i*ois, parce qu il imposait aux vaincus des 
tributs onéreux. 

Cependant il ne rendait pas ses 
peuples heureux; il était fier, emporté ^ 
et il voulait qu'on obéit à ses moindres 
taprices. 

U avait une fille qui était plus belle 
ne le sont les plus belles filles des 
hommes; car le génie des eaux Tavait 
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dotée des plus précieux dqns. Elle avait 
les lèvres rouges comme le corail , et la 
peau plus blanche que 1 écume des flots 
lorsqu ils sont doucement agités par le 
vent du matin ; ses cheveux étaient plus 
noirs que le fond de la mer, et les 
prunelles de ses yeux plus brillantes que 
les étoiles du cieL 

On disait qu'eUe n^était point fiUe de 
Zorès ; mais qu on lavait vue sortir 
enfant des rivages de la mer, pour venir 
se placer dans le berceau de la propre 
fille du roi. 

Quand elle fut en âge crétre mariée, 
Zoies lui fit épouser le fils d'un roi son 
tributaire, qu'il avait vaincu avec son 
arc enchanté; et une nuit, que le jeune 
époux était couché auprès de sa nouvelle 
épouse ; — Médora, lui dit-il, le roi, 
votre père, a un arc magnifique avec 
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lequel il piet eu fuite ses ennemis ; je 
voudrais bieu savoir de cjuoi il est fait ? 

— 11 est d'or pur , répondit la naïve 
princesse. 

— ^on , non , reprit son époux ; il est 
fait du bois de quelque arbre précieux, 
et recouvert de feuilles légères d'or. 

— Pour cela, je vous assure que non , 
dit Médora , et , puisque vous doutez de 
mes paroles, demain je vous ferai voir, 
eet arc merveilleux. — £n effet, dès que 
le matin fut venu , elle le conduisit dans 
le trésor de son père et lui fit voir lare 
enchantée 

Le prince Texamina long-temps, et, 
dans un moment où la princesse tournait 
les yeux dun autre côté il tira, de 
dessous sa longue robe un arc tout pareil, 
et le substitua adroitement à celui de 
Zorès, dont il s empara. Alors il dit à 



Médorà : Vous m avez convaincu ; oui f 
cet arc est de Ter le plus pur, et jamais 
on lien vit un semblable. 

Cependant, le jeune prince c£uitta le 
palais la nuit suivante , et il fut vers son 
père, emportant son trésor. 

— Mon père, lui dit-il, vous pouvez 
maintenant ne plus payer de tributs à 
Zorès ; mais au contraire exiger de lui 
des somimes plus fortes ^ue toutes celles 
qu il a tirées de vous ; vous pouvez exiger 
qu'il vous rende hommage, et que les 
princes de sa famille forment votre garder 
Car voici Tare enchanté dont le génie des 
eaux lui a fait présent ^ et avec lequel il 
mettait en fuite tous ses ennemis. 

A cette nouvelle , le roi outragé se leva 
de son trône, et il fit assembler tous ses 
capitaines , tous ses officiers , tous ses s(A^ 
dats pour marcher contre Zorès. 
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Quand celui-ci vit son ennemi sap^ 
procber, il se fit suivre à la hâte par 
«on armée, et, lare d'or à la main, il 
lança une flèche; le trait impuissant, 
tomba au milieu de ses ennemis sans 
iJesser personne, ni sans inspirer aucune 
crainte. 

Zorès était étoxmé; mais quand il vit 
.un arc pareil au sien dans les mains de 
son tributaire, et qu'il entendit siffler 
la flèche qui en était partie ^ une terreur 
wudaine s'empara de lui, et cédant a 
1 enchantement qui si souvent lui avait 
donné la victoire , il s'enfuit avec son 
jarmée, qui périt presque toute entière. 

yennemi se vengea cruellement de ses 
défaites passées ; car il entxa dans son 
royaume, s'empara de sa capitale et le 
•chassa du palais de ses père^. 

Pâle, défait, et ses habits royau^L 
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souillés de sang et de fange, il suivait 
tristement les Lords de la mer, accompagné 
de sa fille, la mallieureu6e Médora. 

— Ma fille, lui dit-il, mon arc, si 
terrible autrefois, est aujourd'hui saiis 
vertu; il faut que le génie des eaux nous 
ait retiré sa protection, ou encore , qu'il ait 
été vaincu par un génie plus puissant, 
qu il ait été précipité et encbaîué dans de 
noirs abîmes , puisque ses talismans sont 
sans force et sans pouvoir « 

— Non, mon père, lui dit Médora, 
c'est moi seule qui suis coupable, c'est 
moi seule qui ai fait tout le mal« 

Alors elle raconta ce qui s'était passé 
entre elle et son époux infidèle et 1 échange 
de Tare , qu elle avait facilement deviné 
depuis la fuite du jeune prince. * 

A ce récit, le roi Zorès entra dans une 
fureur épouvantable, et il prit sa fille 
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par ses longs cheveux noirs, en jurant 
quil allait la punir de cette trahison, 

— ]Non, mon père , je ne vous ai point 
trahi, disait la jeune femme, dont les 
pleurs inondaient les joues blanches ; j'ai 
été abusée par im époux sans foi , qui 
sest servi de la fille pour perdre fe père, 

L'ambition est souvent plus forte dans 
les cœurs que la nature , et la douleur 
d'avoir perdu sa couronne aveuglait 
Zorès. 

— Si tu n'es pas coupable , fille perfide , 
le génie des eaux viendra te sauver de 
mon cimeterre ; et cependant il balançait 
le fer impie sur la téte de Médora. 

' — Le génie des eaux ne me sauvera 
pas, mon père, il est peut-être bien loin 
d'ici, dans les mers glacées du nord, où 
il habite un de ses palais de nacre et de 
corail. 

lO 
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Dans ce momeiit la surface des eaux 
bouilloxma et se couvrit d'une légère 
écume ; Médora y jeta un regard d espé- 
rance^ mais c étaientdeux poissons couverts 
d écailles brillantes qui se jouaient dans 
les ondes. 

— Tu le vois 9 fille dénaturée 9 le $ilence 
du génie des eaux me prouve ton crime ^ 
et tu vas en recevoir la punition. 

— Mon père, disait Médora, pâle 
de terreur, vous aurez regret à cette 
action criminelle, et, q\iand mon, sang 
coulera, peut-^tre que voufi m^oidirez 
votre cruauté £atale« 

Alors, voyant TexpressioH terrible de 
la figure de Zorès, elle ajoutait : 

— Je sens que mon sort est déaidé et 
que je vais mêler mon dernier cri au 
mugissement de ces vagues qui viennent 
mourir à nos pieds; mais écoutes ma 
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denûère parole : si moa^aag coule rouge, 

comme celui du crimiael qui teint la hache 

du bourreau , v<^e fiUe est coupable ; 

autrement . . 

Le cimeterre de Zorès ne lui penmt 

pas d'achever, sa téte alla rquler dans les 

ondes, et son corps fut entraîné par la 

vague qui s'avançait en murmurant ; mais, 

6 prodige ! une liqueur blanche coulait 

du corps et de la téte de la malheureuse 

Médora et formait des gouttes brillantes 

que les esprits des eaux , que les fées de 

* 

la mer recueillirent et furent cacher dans 
les coquillages, pour que le sable fangeux 
ou le limon impur n en ternîtpas lapureté. 

Quand les pêcheurs trouvent ces gouttes 
précieuses dans la nacre des coquillages , 
ils en font des colliers dont les femmes se 
parent ; mais , au bout de quelque temps , 
ledat qui anime ces perles précieuses 
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de la jeunesse colorait son visage, et 
qu'aucune ride ne sillonnait son front , il 
ayait juré d'aimer toujours. 

Son doigt portait l'anneau du serment , 
et cependant, au milieu des bayadères 
de rinde, il se laissait enflammer par 
leurs danses voluptueuses et leurs grands 
yeux noirs. 

Une nuit il dormait auprès d'une des 

plus jolies filles de Brama , lorsque des 

doiijts glacés passèrent sur son front et 

le réveillèrent. 11 vit alors une femme 

d'une figure pâle, mais belle; elle n'é- 

ta^ vêtue, ni dq niou^s^Wes brocbées 

te 

d'or, ni de cacliemii:es soyeux, mais 
d'une bure grossière. ^ dont, bt couleur 
ibacée faisait ressortir la pâleur de ses 
trall;s et la [blancb^eur matte de son cou. 

— GapitaiAe , reods-niQi mon anneau ^ 
je te h doxmai quand ton ccaur était à 
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moi, lorsque tu juras de n'aimer que 
Marie; maintenant) que tu dors dans 
les bras des filles cuivrées de Tlnde , 

rends-moi mon anneau, capitaine. 

Il se réveilla tout-a-fait; il frotta ses 
yeux et son front glacé d'un froid in- 
accoutumé. 

— Marie , dit-il , te voilà ? 

— Oui , reprit avec mélancolie la figure 
blanche. 

— Eh hien, Marie, je vais renvoyer 
cette hayadère, qui ne sait que ibrmer 
des pas cadencés , que prendre des atti- 
tudes voluptueuses, avec un schall nuancé 
de mille couleurs , et tu viendras dormir 

à côté de moi. 

— * BendsHmoi mon anneau , capitaine , 
j'ai un autre époux sur les rives ver- 
doyantes de Marseille, et il faut que cet 

^eau d 01 orne sa main* 
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— Non , cet uineau est mou bien , dit 
le capitaine , et tu ne Tauras pas , à moins 
que tu ne veuilles me serrer dans tes 

Lras et dormir sur mon sein. 

Il réveilla la bayadère , et cette esclave 
partit. Marie entra dans le lit ; elle serra 
le parjure dans ses bras glacés , et un 
froid mortel se glissa dans, les veines du 
capitaine. 

— O Marie ! dit-il ^ d'où vient que je 
frissonne ainsi ? Tantôt une sueur bru- 
lante couvrait mon corps , et maintenant | 
au milieu de la nuit enûammée de Tlnde , 
le froid me glace et me tue. 

Cependant, les bras de Marie étaient 
passés autour de son cou , et elle dormait 
sur son sein ; mais lui considérait avec 
eiïroi cette fille de glace; il regardait 
ces paupières; fermées^ à travers lesquelles 
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on voyait Tazur immobile de .deux pru^^ 
neDes ; cette bouche eutr ouverte , d où 
nul souffle ne s échappait ; il grelottait 
comme ou malheureux qu une nuit d'hiver 
â surpris dans une foret du nord, ou en- 
core, comme le pécheur qui, malgré le 
fioid de décembre, se met à la nage 
pour retirer ses filets. 

La nuit entière s'écoula ainsi , et lors- 
que le crépuscule vint éclairer sa demeure , 
il commença à respirer de nouveau ; le 
froid quitta peu à peu ses membres ; mais 
la fiUe de Phocée s'était évanouie comme 
une ombre légère , et il ne retrouva plus 
à son doigt Tanneau de Marie. 

Cependant, le capitaine n'avait plus 
de sourires pour les bayadères , et leurs 
danses voluptueuses fatiguaient ses yeux, 
n quitta les rivages brillans de Tlnde , 
il vint aborder sur les plages de Mar- 
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seiUe. — Marie était morte ; et les jeunes 
filles qui rayaient ensevelie avaient re- 
marqué qu^elle portait au doigt Vannedu 
du capitaii^. 
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LB VIEUX THOMAS. 



Li belle Julienne vivait seule et retirée; 
die cachait sa beauté à tous les yeux , 
comme font les femmes des marins lorsq^ue 
leurs époux sont éloignés d'elles : mais un 
jour, comme elle était à filer son lin 
dans une des chambres les plus reculées . 
de sa maison , arrive uae vieille femme 
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toute ridée et toute courbée sur un bâton i 

qui lui dit : 

— Julienne , j'ai remarqué que vous 
, êtes la plus belle des femmes de Saint- 
Jean ; quand vous allez à Téglise , tous 
les jeunes gens vous regardent , toutes 
les femmes vous envient j et si le vieux 
prieur ne monte pas dans la chaire de 
Saint-Laurent, et qu un jeune vicaire le 
remplace , alors le prédicateur tourne 
toujours les jeux de votre côté, et il 
oublie même de regarder la vierge d'ar- 
gent qui est vis-à-vis lui. 

Or, comme cette maudite vieille vit 
que ces louanges faisaient rougir Juliemie 
de plaisir, elle continua : 

— C'est une chose fâcheuse qu'une 
si jeune et si belle femme soit mariée au 
vieux Thomas , qui a donné assez de 
chagrin aux jolies filles du temps passé, 
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pour ne pas tourmenter encore celles 
dkjourd'liui. 

— Gomment ? dit Julienne. 

— - Oui j reprit la yieille ; mais je ne 

veux pas dire du mal de Thomas , parce 
enfans nous avons joué ensemble aux 
petits cailloux , <jua qxiii:ize ans nous 
avons Lien ri tous les deux, (juand on 
nous cherchait la nuit entière , et cju'on 
nous trouvait le matin cachés sous l.es 
cordages et les voiles de la même harque ; 
enfin, Thomas est mon compère. 

Quand la vieille vit (jue le dépit rem- 
plissait le cœur de là fenune du marin, 
elle continua. 

— Il y a ici un jeune homme qui n a 
<jpe vingt ans ; il est beau. Son père , eu 
mourant, lui a laissé de grands biens, 
et s'il voulait,^ il pourrait envoyer, dans 
les Indes ou en Amérique , vingt vaisseaux 

II 



plus gra&ds et mieux chargés que celui 
du vieux Thomas. 

Dans ce moment ^ le lia de Julieime 
vint à casser, et elle se baissa pour ra- 
masser son fuseau , ou bien encore, 
pour cacher la rougeur qui colorait ses 
joues. 

^ Ge jeune homme tous adore, con- 
tinua la vieille, et il croit, comme moi, 
que le vieux Thomas est mort. 

Alors Juh^one regarda la vieille femme, 
et elle vit dans ses yeux qu'elle mentait, 
que le vieux Thomas était «plem de vie 
et de santé; mais elle ne découvrit pas 
sa pensée, et elle ne dit rien que ces 
mots : 

■ » * 

— Si le vieux Thomas est mort , il faut 
que je quitte mes robes blanchies, qu^ 
j'achète des rubans noirs, et laisse là ma 
croix d'or. 
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— Sans doute , ma fille , et il faut aussi 
^evous voyiez ce jeune homme qui vous 
aime tant, et qui mourra si tous êtes 
toujours indifférente à son amour. 

La vieille sortit , et elle dit au jeune 
hommequ'ilpouvaitseprésenter. Julienne 
permit à cet ami nouveau de vanter ses 
Leaux yeux , sa bouche de rose, ses dents 
dlvoire et sa taille élancée ; . elle com- 
parait en elle-même la jeunesse et la 
Lcauté de son amant, avec les rides et 
les cheveux blancs du vieux Thomas , et 
elle se laissa persuader qu'il était mort. 
Le jeune homme le lui dit si souvent , il 
avait un parler d'amour si doux et si per- 
suasif, qu elle oublia son vieux mari dans 
des caresses adultères ; et elle allait disant 
à ses voisines et à ses amies , que le vieux 
Thomas était mort, et qu'il avait fait le 
voyage dont on ne revient plus. 
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, Depuis qu'on n'avait pas de nouvelles 
du vieux Thomas , il y avait eu plus de 
tempêtes et plus d'ouragans q^uil n'cB 
fallait pour détruire tous les vaisseaux 
de Marseille l'un après l'autre; mais ce- 
pendant , une nuit , comme la lune brillait 
sans nuage dans un ciel d'azur, et que nul 
souffle n'agitait les pavillons et les flammes 
des navires^, Julienne entendit les pas d'un 
homme qui s'arrêtait devant la porte de 
sa maison; bientôt un coup de marteau 
violent vint frapper son oreille ; un 
frisson involontaire parcourut tout son 
corps , et elle essaya de réveiller son 
amant. 

' — Ecoute, mon ami, écoute; je viens 
d'entendre frapper comme frappait autre- 
fois le vieux Thomas : c'est peut-être son 
âme qui vient me demander des prières ; 
mais si c'était lui ! 

m 

$ 
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Julieime , Julienne ! cria une Toix bien 
connue de Tinfidèle, ~ Et^ en même 
tempë y on entendit une autre voix cassée 
par la vieillesse , qui répondit au vieux 
Thomas : 

— Julienne nest plus à vous, mon 
compère ; vous êtes mort il y a six mois ; 
votre vaisseau a été fracassé par la tem-, 
pête , et Julienne a pris un jeune amant 
pour se consoler de la perte d'un vieux 
mari. — La voix cassée accompagnait ces 
paroles d'éclats de rire discordans, comme 
aurait pu faire une de ces fées malfaisan- 
tes j C£ui se réjouissent du mal qu elles ont 
fait aux hommes. 

Cependant Thomas, las de frapper, 
saisit la porte de ses mains vigoureuses ; 
d l'arrache de ses gonds, et il marche 
droit à la chambre de Julienne. Elle était 



Digitized by 



imiao])ile et glacée; elle regardait et ne 
voyait rien : ni son jeûne amant j qui dw- 
msàt à cdté d'elle; ni son Tieifpc/^ipari) 
dont les jeux terribles ne fespip^aient que 
la vengeance. 

Il sortit un poignard malais de sa cein- 
ture , et elle tendit la gorge à cet époux 
• > 

trompé ] mais lui, levant le bras , fit pas- 
ser d'abord le jeune homme endormi du 
sommeil à la mort; après, il appuyait 
déjà la pointe i^itale sur la peau blanche 
de Julienne , lorsqu'il pensa , comme un 
homme vieux et expérimenté quil était, 
que cette femme étant belle, pouvait 
servir à rendre dautres honmies aussi 

m 

malheureux que lui; alors il s'enfuit, 
laissant JuUenne couverte du 3ang de son 
rival. U regagna son vaisseau et il mit ^ 
mer, en maucLissant les vieilles femme» 
qui se vendent d'avoir été trompées das^ 
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leur jeunesse , et en déplorant sa propre 
folie , qui lui avait fait , en cheveux blancs, 
recherclier les cfiresses et les perfidies 
d'une bouche de rose. 



LA MAITBESSE NOIÉE. 



— O pêcheuJ à la ligne pliante ! poui- 

rais-tu pas ramener ma maîtresse ? 

0 mon Dieu ! , 

Pourrais-tu pas ramener ma maîtresse ? 

— Si tu me la rends vivante , je te 
donnerai quatre cents lires, beau pécheur. 

0 mon Dieu 1 
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Je te donnerai quatre cents lires. 
— Si tu la rends morte a mon amour, 
je te donnerai toutTor dont elle est parée. 
O mon Dieu 1 

Je te donnerai tout For dont elle est 
parée. 



LA GOHDAimiATION 



0 

0 

Il était minuit, et rien n'avait ralenti 

la curiosité puLlic^ue, ni Theure du repos, 
*i la chaleur étouffante du lieu; des 
femmes élégantes , des hommes revêtus 
^es premières dignités de 1 état ou habi- 
tués à toutes les délices de la vie , atten- 
daient avec impatience Farrêt fatal qui 
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devait tenniner leur anxiété douloureuse , 
on calculait la durée de la déliLération 
des juges j on voulait revoir une tête cjui j 
devait tomber sous le fer du bourreau, j 
Enfin une porte s ouvrit à deux battans , 
les juges s'assirent silencieusement dans 
lein:s stalles , et la voix sonore d'un huis- | 
sier annonça Tarrivée de Taccusé. 

Sa présence navait rien de nouveau 
pour rassemblée; déjà dans le cours du 
procès, on lavait vu sur le banc des 
. coupables ; déjà , on avait entendu le son 
de sa voix , on avait étudié ses gestes , 
son regard, ses émotions; mais, dans ce 
moment solennel , il sembla qu'on le 
voyait pour la première fois. 

Ses yétemens de deuil annonçaient le 
trouble de son àme , ou peut-être le regret 
de n avoir pas accompli son audacieuse 
entreprise; ses cheveux noirs cachaient 
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son front soucieux ; son regard était ferme, 
et, dans le sourire dédaigneux de sa 
bouche , on voyait le mépris des hommes 
qui Tallaient juger , et le peu de cas qu'il 
faisait des lois qu'on allait invoquer con- 
tre lui* Il était jeune, sa stature était 
haute, sa lèvre supérieure recouverte 
d'une moustache épaisse; sur sa large 
poitrine brillait une croix étoilée; ses^ 
^ regards erraient sur une assemblée qui 
ne voyait que lui. 

— Qui cherchait-il donc dans la foule ? 
Des amis, des compagnons qui le déli- 
vrassent des liens qui le retenaient, des 
compliçes épargnés par sa bouche qui 
vinssent briser ses fers et donner à ses 
mains captives une arme , une épée ? — 
Je ne sais; mais tout se tut, et le vieil- 
lard qui occupait la stalle du milieu lut , 

d'une voix tremblante , son arrêt de mort« 

ta 
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Pas un muiiniire ne s'éleva, pas un 
souffle ne se fit esttendre ; un silence 
effrayant laissait parvenir à toutes les 
oreilles le bruit monotone de Thorloge, 
qui mar(juait ces heures ijue Ton venait 
de compter au condamné. La foule se- 
coula rapidement, et l'infortuné fut re- 
conduit dans sa prison. 

C'était un monument antique bâti sous 
les anciens rois de France, pour servir 
à des châtimens obscurs^ à des tortuxes 
qu'on eût craint de moiUrer au grand 
jour. Chaque siècle avait été fidèle à lui 
. conserver son horrible destination; la 
douleur et les gémissemens étaient comme 
un apanage féodal inhérent à ses mu- 
railles Ses murailles Elles 

avaient été baignées du sang de tous les 
partis ; elles avaient vu toutes les infor- 
tunes , depuis la plainte du serf méprisé^ 
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jusques aux douleurs du comte ou du 
baron; elles avaient vu les crimes de§ 
Guises et des Tavaimes , et plus récem- 
ment encore , dans un moment d'agitation 
et de terreur , au milieu des fureurs de 
septeml>re9 le sang français avait recou- 
vert leur salpêtre centeiiaire^. Aujour- 
d'hui j que Iq glaive de la loi tamb(s moins 
souvent 9 c^tte prison était riâ^ et sa 
solitude ajoutait Ji son horreujr. I^a justice 
y avait l'air d'uoc yçjagea^^ ^ mais non 
pas d'une vengeance mçej^tfii tçut y faisait 
songer à des crimes passés , à des crimes 
écrits sur les murs , tracés sur les privés 
m traits de sang j et qui avaient échappé 
à l'indignation des contemporains et peut- 
être au burin de Fhistoire. Un geôlier 
conduisit le jeune homme dan» une salle 
élevée et referma sur lui mm por-te 
épaisse. / . 
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— Malheureux I j'ai vingt ans et j'ai 
vécu; la hache du hourreau attend ma 
téte , qu'ont épargnée le fer et le 
ploinL des combats. Je vais traîner sur 
un échafaud déshonorant cette croix. » i 

! 

fit sa . main saisissait , sur sa poitrine, 
le gage de sa valeur; il en froissait le | 
ruban éclatant , et les pointes de Tétoile ^ 

d'or entraient dans sa peau brûlante 

£t ces hommes qui ont entendu sans 
s'émouvoir ma condamnation \...\. 0 \ 
Dieu ! pour qui' ai-je affronté .la mort î i 
Demain, ils inonderont les quais,. les | 
places , dé leurs flots tumultueux , ils j 
iront voir mourir celui qui voulait leur ! 
donner plus que la vie. 

Son front était brûlant , ses yeux égai:és, 
et ses mains tremblantes comprimaient 
an cœur qui n'avait plus que quelques 
Heures à battre. 



• 
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r Gependwt^ la lampe (£ui éclairait sa 
prison s'alTaihlissait par degrés ^ et les 
prexmères lueurs du crépuscule se gUs- 
saieut entre les barreaux de sa ienétie» 

L'étage inférieur était occupé. parie 
geôlier, et sa- fille ayait égayé sa demeure 
en la garnissant d'arbustes et de fleurs ; 
le irosier épineux, le basilic odorant, ar- 
rosés par ses mains, montaient en ser- 
pentant jusc£ues a la fenêtre du jeune 
homme, et entouraient les barreaux de 
leurs branches graeieuses et flexibles : 
ainsi la rose s épanouissait au milieu des 
fers , et ses feuilles printanières cou- 
vraient les murs d'une prison. 

— Non , dit-il , tu ne vivras pas plus 
que moi; et, furieux, il arrache la 
fleur toute, humide de la rosée du matin , 
et en disperse les feuilles déchirées sur 
le pavé d€ la prison. 



V 
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M Homme faible et saas courage, 
qui ne sait pas brftrer la mort, qui, 
peut-être , accepterait encore la vie 
avec la honte et l'esclavage... • Non...) 
non/... ; et la rougeur, du dépit rem- 
plaça sur. sou fmnt ceU^ de i'agitatiioa 
et du désespoii:. Il s'avança alors . près 
des barreaux rouilles ^ pour réparer le 
mal qu'il avait £sàx à Tarbuste^ et pour 
replacer sur leiurs . appuis les braxicbes 
pendantes.' Ses regards tombèrent sur le 
préau qui entourait 3a pdsou , et ^ à la 
clarté encoce inc€3?taine du jour, il vit 
une fille vêtue de blanc, entourant de 
ses bras ua jiQune homme; il enteqdit 
les paroles de TamouiCy le bruit des bais- 
sera et le rire du bo^beur. Une terreur 
subite le glaça. Ce tableau d'un bonheur 
facile et doux , en lui rappelant des jouis* 
sauces passées, refiorta, par un effet 
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l^izarre , bomx imaginaiion sur le supplice 
qui Ti^ttexidait ; il as&ista^ en idée^ à la 
fieisâère Bcèue de sa vie. Le luruit des 
baisers des amaus et de leiïrs paroles 
d'amour, se mêla, pour lui au sifflement . 
afireux du couteau fatal dans les ramures 
de rinstrument de mort, au bruit de sa 
téte roulant dans le baquet iguommieux ; 
ii crut entendre çaboùdïe mourante prq- 
aoiicer des mots inarticulés, et se con- 
tracter par le rire alîreux de la mort. 

Ce moment d'angoisse et d agonie fut 
court. Ce jeune homme n était pas un 
coupable ordinaire; son cœur noble et 
généreux était pur,, ses mains n étaient 
point criminelles. Peut-être il regrettait 
une mère désolée, une amante au dés- 
espoir , le calme des prés , la iraîcbeur 
des fontaines , les doux tressaiU^nens de 
l'amour^ les pursépancbemens deFamitié; 
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mais il savait qail laissait uu nom exempt 
de tache et d opprobre ; il savait que des 
cœurs généreux, dés âmes ardentes se 
voileraient la téte et lui donneraient des 
pleurs : il sortit donc de son accablement, 
et promenant un regard paisible sur sa 
prison : 

— Oui, mourons ! Adieu, tôut ce 
que j'aimais; adieu, patrie, j'ai vécu 
digne de toi, je mourrai comme j'ai 
vécu j aurais souri tombant : dans les 
champs de l'honneur, je sourirai sous 
les coups du bourreau. La terre de 
mon pays est une terre généreuse; elle 
se fertilise en buvant le sang de ses 
enfans. Alors, arracliant Té toile qui 
brillait sur sa poitrine, il l'avala. 
' Cependant le soleil avait fait le tiers 
de son cours i il s'approche de nouveau 
de la fenêtre , il regarde dans le préau. 
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Lajeime fille et son amant avaient dis- 
paru; mais il vit \m cliar grossier^ com- 
posé de planches mal unies et d'une 
couleur rougeâtre. La porte de sa prison 
$\)UYrit; il descendit Tescalier tortueux ^ 
et s élançant sur le char attelé , il prit 
le chemin du supplice avec la gaîté grave 
et le calme imposant de ces Romains , 
({ux montaient au Capitole après une 
victoire. 
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lA FIANCÉE DU KTNAST (i). 



D OU vient que le pont-levis sabaisse 
€t (jue la porte pesante du château crie 
sur ses gonds rouilles ? Ce sont les vas- 
saux de la jeune comtesse Amélia qui 

(0 Le Kynast etail un châtaau situé au câtë nord 
des montagnes Gëants, entre la Silesie etla Moravie; 

l^abime qui entoure ses murailles crenelccs est si 
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vieimeiit la prier de prendre un époui. 
Us se sont rassemblés des points les plus 
éloignés du comté. Son choix est libre; 
mais il faut un chef à des sujets. 

Le vieux comte est mort ; la patrie a 
des injures à venger : les vassaux veulent 
un chef qui les guide aux combats. Mille 
chevaliers sont sur les rangs; la gloire 
et Tamour les enflamment ; mais c'est ea 
vam : Amélia veut rester vierge. Enve- 
loppée dans ses longs vétemens de deuil, 
elle reçoit ses vassaux ; et ayant appris 
leur désir , 'elle leur dit ? Je veux bien 
vous satisfaire 9 mais il me faut xm gage 

t'poavantable , c'est un précipice si profond et si 
dangereux, que ce lieu d'effroi et de mort est appelé 

Le Kynast a été bâti par un duc de Bolkai i^ * 
ensuite la propriété du comte de SchaffgoUcb. En 
1G75, il fut détruit par un incendie. C'est aujour- 
d'hui une des plus belles ruines des environs Je 
tiirscii|berg. 
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de Famour et de la bravoure de mon 
époux ; qui osera me le refuser h... Celui 
fpi me le donnera aura mon cœur et ma 
]Qain.-~Les cheyalier^ s'écrièrent : Parlçz. 

~ Vous le savez tous : un jour mon 
père , sur le bord de nos murailles ^ re- 
gardait le fond de labîme; il chancelle, 
tombe et périt misérablement dans le 
gouffre. Que celui qui désire ma main 
parcoure, à cbeval, les étroites murailles 
du Kynast ; et qu'il prouve , par cette 
action hardie , qu il peut impunément 
défier ces rochers ; car je ne veux point 
un second deuil. Je le jure; nul autre 
n'entrera dans mon lit nuptial. 

La jeune comtesse se tut, fière de son 
stratagème , et les chevaliers se retirèrent. 

Plus d'un guerrier monta sur les rem- 
parts du Kynast ^ plus d'un chevalier me- 
sura de Tœil le précipice , et ce que la 

i3 
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comtesse avait prévu arriva : auciiu n'osa 
tenter cette promenade liasarJeuse, le 
cliâtqaa fut silencieux et désert. Amélia 
put garder la mémoire de son père , sans 
(ju aucune fête vînt se mêler à son deuil. 

Enfin un jeune homme se présente. 
On ne voit plus aujourdliui de si grand 
courage, ni de si parfait amour. Ce jeune 
homme était déjà un chevalier fameux; 
il s'appelait le comte Albert. Il demande 
a fournir cette carrière périlleuse ; il veut 
mourir ou posséder Amélia. La comtesse^ 
épouvantée, et qui avait cru qu'aucun 

de ses amans ne serait assez téméraire 

* 

pour s'exposer à ime mort certaine , en- . 
Yoie ses serviteurs au jeune Albert;' elle 
veut lé détourner de son dessein funeste , 
elle refuse son consentement ; mais le che- 
yalier lui rappelle ses promesses : elle la 
juré; et lui, veut mourir ou être son époux. 
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Alors elle se fait amener le jeune comte ; . 
les yeux pleins de larmes , elle lui parle 
aiBsi : — Vous allez me livrer h un déses- 
poir éternel -, écoutez mes prières : je ne 
vous aime pas ; mais qui ne serait touché 
de votre jeunesse et de votre courage ? 
Croyez-moi, cette valeur n'est pas de la 
vertu 9 c'est une hardiesse insensée , c'est 
une tentation funeste. Ah ! je n'ai jamais 
prétendu me faire un jeu frivole de la vie 
des hommes; je voulais être libre , c était 
mon seul but. Je pensais que personne ne 
tenterait cette course homicide. Maiheu- 
reux ! si je te suis chère , laisse là ton 
dessein, tu li'embrasseras que la mort; 
nous perdrons tous àeùx à ne marché 
fatal : aie pitié de toi, aie pitié de moi 

infortunée Elle s'était jetée a ses 

pieds, elle le conjurait au nom du ciel 
et de la terre. Albert resta forme et iné- 
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branlabla. — Tu ne saurais être cause de 
ma mort, lui dit-il^ la faute en es t à Tamour : 
advienne ce que pourra, peu importe. 

Il s'avance sur son paleiroi; ses écuyers 
l'entourent tristement : des pleurs couleat 
de tous les yeux. Un prêtre le bénit. Oa 
pare de ses habits de noce la fiancée fa- 
tale; Albert la rassure et Fencourage. 
L'air retentit trois fois du bruit des trom- 
pettes , signal d'amour ou de mort ; le 
comte s'élance sur le bord des rochers, 
le coursier monte avec hardiesse sur le 
mur étroit , et la maiu du cavalier jette 
encore des baisers; ni ptourdissement, 
ni frayeur ne s'empare de lui. Le cheval 
marche avec précaution; il sait quil porte 
un jeune homme brave« Mais, ô mal- 
heur une pierre se détache et roule, 
le coursier se précipite , et les rochers 
retentissevt de la chute du chevalier. 
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La comtesse tombe privée de sentiment; 
une fièvre ardente la saisit et la dévore. 

A peine les forces d'A'mélia sont-elles 
revenues, que trois frères se présentent 
à elle ; ils veulent faire le tour llu Ky- 
Bast ou mourir; c'est leur vœu. — Aban 
donnez 9 abandonnez ce projet; déjà un 
héros a péri; voulez->vous encore aug- 
menter mes douleurs ? Je vais donc dé- 

4 

truire une génération entière? Non, par- 
tagez mes biens , renoncez à cet exécrable 
vœu ; sans cela ^ aucun de vous ne reverra 
son vieux père, — Elle pleurait; et ses 
larmes, qui la rendaient plus belle en- 
core , augmentaient Famour des trois 
frères. — Nous sommes d'une noble fa- 
mille, dirent-ils; et si le comte Albert 
a pu mourir pour toi, nous atons droit 
à la même faveur, nous sommes tes fian- 
cés ou ceux de la mort. 

♦ 
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L aîné s avance le premier ; il presse , 
en partant, la main de ses frères, et jette 
un regard d'amour sur la comtesse. Il 
était au milieu de sa course, quand un 
cri deilroi se fait entendre; le cheval 
efiarouché se cabre et Imfortuné dispa- 
rait. 

Le cœur palpitant d'une douleurmuette, 
le second lève au ciel ses regards dés- 
espérés; im frisson de mort le saisit, et 
lorsqu'il jette les yeux sur Tabîme où il 

est suspendu , il va rejoindre son frère. 

Les assistans, pâles de terreur, fon- 
daient en larmes, et Amélia disait au 
troisième : — Laissez-vous toucher par 
mes sanglots, conservez un ûls à son 
père. — Mais le chevalier répondit : — 
Je connais mon devoir ; je saurai rejoindre 
mes frères : que Ton dise à notre père 
comment nous avons accompli notre vœu. 
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— A ces mots Téperon piqua les flancs 
de son coursier , et il disparut coxuinç 
i éclair passager, et aucun œil ne vit plus 
ni le cheval , ni le cavalier. 

Amélia fut portée sur un lit de dou- 
leur. Les dernières paroles des trois frè- 
res retentissaient toujours à ses oreilles . 
La tombe semblait la réclamer ; des son- 
ges horribles la tourmentaient ; elle en- 
tendait la voix (les fantômes : — Adieu ! 
lui disaient-ils; adieu ! fiancée du Kynast I 
le matin répand ses lueurs grisâtres , viens 
recevoir sur tes joues pâles les baisers 
de la mort. Sur la terre nous te re- 
gardions avec amour, maintenant nous 
t'attendons avec impatience : quand vien- 
dras-tu ? 

Cependant ses forces revinrent; elle 
fut rendue à Fexistence , mais jamais au 
bonheur ; elle réfléchissait sur les illusions 
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de la vie; elle ne voyait partout que 
peine, que douleur : le dégoût s empara 
délie* La vue des jeunes hommes .rem- 
plissait son âme de trouble et d'horreur. 
— Jetais pure et tranquille^ se disait*- 
elle; ce sonl eux qui ont flétri ma vie: 
eli Lien I qu ils entreprennent la course 
mortelle du Kynast", ils sont dignes de 
périr. — Maints chevaliers s'y hasardè- 
rent; elle voyait froidement ce jeu bar- 
bare des tourr élevées de son château; 
elle pleurait le comte Albert, elle pleu- 
rait les trois frères; elle était insensible 
pour les autres. 

Déjà le nombre de ses victimes était 
grand , lorsqu'un chevalier inconnu arrive 
et demande à faire le tour des murailles 
meurtrières. 11 était couvert d'une riche 
armure , et son céil noir brillait sous son 
casque, comme un astre éclatant dans une 
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nuit obscure. A sa vue Amélia fut rem* 
plie de trouble et d'émotion; l'amour 
s'empara d'elle , et alors elle comprit bien 
mieux encore la douleur et les tourmens* 
Le guerrier demande la faveai:. de 
mourir, et la comtesse, ne pouvant dis- 
simuler son amour, tâche de l'en détour- 
Dcr par ses larmes et par ses génnssemens. 
— £h bien! dit-elle, puisque mes prières 
sont inutiles , attendez seulement un 
jour, accordez-vous à vous-même ce court 
délai. 

Dans une salle spacieuse on préparc 
un repas exquis. Le chevalier prend la 
harpe du barde, il chante les joies dé 
lainour, et ses chants vont retentir jus- 
que dans le cœur d Améha. Elle veille 
la nuit entière. — S'il réussit, ô mon 
cœur, tu mourras de joie ; mais s'il suc- 
combe , Amélia périra comme lui. 
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Lé jour pointe : en voyant Tair joyeux 
du héros ^ les joues de la fiancée se co* 
lorent d'espérance. Elle ne dissimule 
point son amour, elle étreint le guerrier 
dansées Lras Lrùlans; mais lui, s arra- 
chant à cette séduction : — Goiutesse, 
le moment des baisers n'est point encore 
venu, écoutez.... les trompettes appellent 
la victime; adieu. — Amélia sevanouiL; 
lui s'élance sur les murailles , son cour- 
sier y marche hardiment, et Theureux 
chevalier atteint au but. 

• Un cri de joie rappelle à la vie AméUa; 
elle se précipite vers le chevalier : — Oui, 
Dieu et J'amour t'ont couronné : le Kynast 
te*^ salue comme son maître ; (^'aucun * 
orage de la vie ne nous sépare. — Le che- 
valier regarde fixement la foule joyeuse : 
— Allez, dit-il, je ne veux point de k 
fiancée } comtesse du Kynast, où sont 
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mes . amis ? où est le comte Albert ? où 
sont les trois frères? Tu ies^s fait pé- 
rir. Je n accepte pas ta mam sanglante. 
Une femme jeune et belle a tout .mon 
âijoour et cbarme ma yie : ta passiôn re- 
butée brise ton cœur, voilà ta pumtion. 
Victoire ! mes amis , vous êtes vengés « 
— Il dit , et pressant les flancs de son 
coursier, il disparait à tous les regards. 

La comtesse était dans une stupeur 
mortelle ; elle en sortit comme d'un réve 
accablant. Elle marcha chancelante vers 
le mur fatal , ses serviteurs la suivaient 
de loin. — L amour s'est bien vengé, dit- 
elle ^ j'ai dédaigné les plus braves guer- 
riers, et je suis dédaignée à mon tour^ 
mais pourc[Uoi difïérer la noce ? Mes 
fiancés sont là-bas; allons, recevez la 
victime. — Elle dit, et se précipite sur les 
rochers meurtriers. Alors on entendit 
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sur Tahime des sous aériens. >-< O notre 
amie ! pourquoi es-tu si triste et si som- 
bre ? Tu peux célébrer la noce , tu t'es 
jetée toi-même dans nos bras; tu peux 
choisir : la fiancée ne mancjuera pas 
d'époux. 
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— Kestëz auprès du foyer, mes en- 
fans, disait la vieille Marguerite à ses 
sept petits-fils; restez auprès du foyer, 
le mistral souille avec tant de force que 
notre toit en est ébranlé, et d'ailleurs 
c'est ce soir que s'assemble le sabbat des 
fées , et les lutins qui leur obéissent sor- 

' «4 . 
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tent de leurs demeures et viennent , sous 
mille formes , se jouer de la crédulité des 
hommes. 

— Que je reste? dit Tainé des jeunes 
gens f oh non ! il faut que j'aille voir la 
fille de Jacques le cordier, qui ne fer- 
merait pas ses grands yeux Meus de toute 
la nuit, si je ne venais chez son père 
avant que la lune soit couchée. 

— Il faut que j'aille prendre des crabes 
et des oursins , dit le second , toutes les 
fées et tous les lutins de ce monde ou 
de l'autre ne sauraient m'en empêcher. 

Tous youlaient ainsi courir à leurs 
plaisirs ou à le.urs afiaires , et ils né^- 
geaient les sages conseils de la vieille 
Marguerite; le plus jeune seul fut m 
moment éhranlé quand elle lui dit : 
— Heste, mon petit Kiohard, et je te 
conterai de belles histoires* — Mais il 
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voulait cueillir un bouquet de thym et ' 
de primevères au dkdr de la lune , et il 
partit arec les âutres. 

Quand ils furént hors de la chaumicre , 
— Notre vieille mère, cliicnt-ils, nous 
parle toujours de vciiL et dorage, et ja- 
mais le temps na été plus doux, ni le 
ciel plus brillant; voyez coaime la lune 
se promène avec majesté, parmi les « 
nuages transparens? — Alors ils avisèrent 
un petit cbeval noir, qui était auprès 
d eux, — Ah , ah I dirent-ils , . voilà le 
cheval du vieux Yalentin qui est sorti 
tout seul de son écurie , et qui va. sans 
maître à rabreuvoir. — Gentil petit cheval 
noir, reprit laîné des^ jeunes gens, en 
flattant l'animal de la main , je ne veux 
pas que tu te perdes' cette nuit, et je 
te mènerai moi-même vèrs la fontaine. 
• — Alors il sauta sur la croupe du cheval , 
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-et UB de ses frères s y plaça de même 
en se riant; un troisième les suivit, et 
enfin ils y montèrent tous, jusques au 
petit Richard, qui voulut faire comme 
ses aînés. 

A mesure qu ils marchaient vers la 
fontaine , s'ils rencontraient quelques-uns 
de leurs jeunes amis, ils les invitaient à 
monter sur le petit cheval noir, et les 
imprudens les imitaient ; de manière que 
le petit cheval noir, dont la croupe s était 
allongée, en portait plus de trente et 
n'en cheminait que plus gaîment. 

Alors le petit cheval noir prit un trot 
vif et doux, et les jeunes gens lui disaient, 
en touchant ses flancs de leurs talons : 
— Galope, mon petit cheval, galope, 
jamais tu nas porté d'aussi bons cava- 
liers. ^ 

Cependant le vent avait repris sa vio- 
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lence, oa entendait le mugissement des 
vagues 9 et le petit cheval noir, au lieu 
d'aller vers la fontaine^ prenait le cbe-' 
min du rivage , sans être effrayé du bruit 
<pie faisait la mer. ^ 

Kicliard commençait à regretter son 
thjm et ses primevères, et l'aîné des 
sept frères prenait dans ses mains la cri- 
nière du petit cheval et voulait lui faire 
rebrousser chemin , en songeant aux yeux 
bleus de la fille de Jacques le cordier ; mai& 
en vain , le cheval allait toujours tout droit 
devant lui , jusqu'à ce que la vague vint à 
mouiller le sabot de son pied gauche ^ 
alors il se mit à hennir avec gaité , comme 
lorsque les chevaux des hommes se trou- 
vent (levant de la beUe avoine ou auprès 
d'une jeune jument toute blanche; et au 
lieu de s'arrêter, le petit cheval noir n'en 
courut que plus vite dans la mer. 

14. 
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. ^ Lorsque Teau fut arrivée juscjues à la 
ceinture <ie ces malheureux , ils se repro- 
chaient les uns aux antres leur impruden- 
ce, et ils se disaient : — Ce maudit petit 
cheval noir est fée ; si nous avions suivi 
les conseils de la vieille Marguerite nous 
ne serions pas perdùs'. En effet , plus 
le cheval avançait dans la mer, pins 
Teau les gagnait ; elle monta enfin jus- 
que par-dessus leurs têtes , et ils furent 
tous nojés* 

Vers le matin la vieille Marguerite 
sortit, inquiète du sort de ses sept petits- 
enfans; elle les chercha partout sans pou^ 
voir les trouver, en demanda des nouvelles 
à tous ses voisins sans en rien apprendrez 
elle sut seulement que Tainé n'avait pas* 
^té voir la fille aux yeux bleus de Jac--' 
ques le cordier, et comme eUe retournait 
chez elle toute triste , elle vit venir à elle^ 
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un petit cheval noir, qui marchait en sau- 
tillant et en faisant des courhettes ; quand 
il fut arrivé près d'elle , il se mit à hennir 

avec gaîté, et puis il courut si vite, si 
vite, (jue dans un instant il avait dis- 
paru. 



LA PROCESSION (•}. 



Le soleil va disparaître dans Tonde ; il 
est déjà comme un disque d or, dont on 

(i) Uusagc de taira lepréseQter principaux 
mystères de la religion , ainsi que des traits bisto* 
tiques de la vie des saints , était au nombre des 

institutions <[no ic voisinage de rilalie avait procu- 
rées à Marseille. Ce n'est que vers la Un de l'epis- 
copat de M^^, de Behunce , que ce pre'lat rendit une 
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voit plus que la moitié. . Toutes les 
cloclies sont en mouvement; toutes les mai- 
sons sont recouvertes de tapis précieux , et 
les rues sont jonchées des fleurs jaunes du 
genêt. L'air circule embaumé de douces 

ordonnance qui défendait ces sortes de , représenta- 
tions ; cependant le peuple , qui ne se détermine 

pas aiscment à abandonner ce que la coutunic paratt 
avoir consacré, ne laissa pas que d^en glisser quel- 
ques-unes dans les processions de la Fête-Dieu et 

dans celles de Foctaye* • • « 

. * Pendant le temps * 

ou ces fsortej? dedrnmps élaîent ]icrrnis, on voyait des 
jeunes iillcs» depuis 1 âge de dix jusqu^à quatorze et 
quinze ans, représentant la Sainte Vierge^ elles étaient 
habillées de riches étoffes , un voile précieux et une 
couronne de meta! sur la tête, un psautier ou tel 
autre livre de prières à la main ; elles faisaient passer 
rapidement ce livre de la droite à la gauche et de la 
gaudie à la droite, en réeitant quelques vers : c'était 
ordinairement des ])araphrases de la salutation an- 
gélique ; celles de qui la mémoire était en défaut, 
ou qui n^avaient pas des poètes à leurs gages, se 
contentaient du mouvenient du livre, en gardant 
un silence profond. Cette espèce de rcpresentatioa 
se trouvait quelquefois extrêmement multipliée 
dans une même procession s on y voyait encore des 
jentiCB garçons de VAffs le plus tendre, à jambes et 
cuisses découvertes, chausses avec des sandales, 
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odeu» , et des portes de l'antique cathé- 
drale sort la procession annuelle où l'on 
porte un Dieu qui va bénir les plaças , les 
rues^les rivais de lamer etla ville entière. 
Celui qui précéda le Sauveur et qui le 

vêtus d'une peau d'agneau , et traînant en lisicre un 
de ces animaux d\me main , en portant de l'autre 
une banderolle : ils représentaient le précurseur. 

La Magdelainc e'tait encore un personnage qui 
était du gre des gens du peuple. Des jeunes filles, 
quelquefois nubiles y à jambes découvertes « vêtues 
d'un haillon de toile d'emballage rayée, les bras, 
nus et le sein seulement couvert de leurs cheveux 
epars, portant un crucifix dans leurs mains, repré- 
sentaient cette sainte pénitente. 

Une des plus singulières, de ces représentations 
«élait celle par laquelle on prétendait rappeler un 
des principaux traits de l'histoire de sainte Geneviève • 
de Brabant, plus, connue par une chanson familière 
aux gens du peuple, que par le martyrologe. Selon 
cette chanson , la sainte , faussement accusée dHnfi«* 
ilelité an ]ion conjugal, par un domestique cpris de 
ses charmes, lut condamnée par son époux à perdre 
* ia vie, ainsi que Tenfant quViie nourrissait : elle fut 
livrée à deux valets qui s'acheminèrent dans un bois 
pour e:ïécutcr cette sentence ^ ceux-ci avaient ordre 
de couper la langue de la prétendue adultère , mais, 
touchés de pitié' en faveur de Pinnocence, ils se 
contentèrent de Fabandonncr dans la forôt , et don* 
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baptisa dans les eaux fangeuses du Jour- 
dain, paraît d'abord; c'est un jeune enfant 
à la blonde chevelure : il est monté sur 
un bœuf dont la téte se courbe sous le 
poids des fleurs dont elle est chargée. 

nérent rechange à leur maître eu coupaot la laogue 
d^on petit chien. On sent assez combien un pareil 
r^cit devait monter Pimagioation de cette portion 

du peuple qui aime ks chansons, aussi la repre'sen- 
tatîon de la prétendue comtesse du Brabant ctait-elle 
souTeot répétée jusqu'à quatre ou cinq fois dans ia 
même procession. Une jeune fille était habillée et coif* 
fée comme les paysannes de laProvence lorsqu'elles re« 
lèvent de leurs couches , corset blanc, jupe du même 
couleur, la coiil'ure surmontée d^un chapeau gris; 
elle portait une couverture de toilette, dans laquelle 
était une poupée emmaillotée ; i ses côtés se tenaient* 
deux jeunes garçons avec un jupon de soie et en che* 
mise, ayant des chapeaux gris retrousse's seulement 
aux deux ailes ^ ils portaient, Fun un petit chien, 
et Tautre un de ces énormes coutelas dont les pois- 
sardes se servent pour couper les thons en rouelles. 
Sous ces accoutreîiu'ns bizarres , ils dcclamaicot , 
pendant la marche , les vers de ia fameuse chanson , 
ouvrage d^un prêtre provençal plus pieux que poète. 

On voyait quelquefois, dans les processions, b 
représentation de la fuite en Egypte. Ce qu'il y avait 
de plus indécent, c'est (jn'on choisissait de prélérenre 
des imbéciles pour représenter saint Joseph. Rom 
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Après vient la Magdelaine ; pauvre jeune 
fille ] avec tes longs cheveux épars et tes 
grands yeux noirs , avec le sourire divin 
de tes lèvres r6ses , tu es aussi belle que 
la sœur du Lazare, mais on ne ta pas 
tant pardonné, parce que tu n^as pas 

aroDS TU , pendant plusieurs années , un pauvre 

mitron. hébété , acteur banal de ce rôle On sera 

peut-être sur|)ris de nous voir consigner ici des 
usagerqui paraîtront peu dignes d^étre connus. N09S 
croyons prévenir cette objection par une réflexion 
reçue en pareille matière , c'est que, pour connaître 
le génie et le caractère d'un peuple, il faut descendre 
dans le détail de ses mœurs et de ses usages. 

On voit encore, de nos jours, aux processions de 
. la fête-Dieu , tout ce que décrit l'auteur des Éphë- 
mërides marseillaises : des fuites en Égypte y des 
Geneviève de Brabant, den iMsgdelaine, et surtout 
des petits évoques de qiKih e à cinq ans , qui bénis- 
sent leurs compatriotes à droite et à gauche^ saint 
Jean y paraît aussi monté sur un bœuf, et entouré 
de bouchers vêtus d'une façon bizarre. Ces coutumes 
feUj.ei.^Uiieuîie,^ durcrontcncorc iuiig-lemps à Marseille, 
à l'on en croit le plai.sir que le peuple pren^ï à les 
y conseiver. 

é 

\ 

m 

* 
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laiiL pcché encore ! La vierge piarche, im 
rosaire (l'uiie main, et un psajulier de lau- 
tre. De petits anges courent çà et là parini 
des religieuses et des religieux euiaas^doat 
les faibles mains sont armées de disci- 
plines aiguës* 

Ici Geneviève de Brabant fait parler 
sa fidélité méconnue; lacune jeune sainte, 
portant du pain aux malheureux , trompe 
la rage d^un époux païen et lui montre 
des roses.: miracle gracieux de la charité! 
Partout on voit des traces de la super- 

m 

stition de nos pères c[ui apparaissent dans 
ce jour solennel, comme un souvenir 
fugitif. 

Mais la procession sort et se déroule 
sur eette place (i) à jamais célèbre par 
les souvenirs de César, et par ceux de 
la peste dévorante qui jadis dépeupla 

(0 JLa TourcUe. 
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Marseille (i). Alors, si (quelque vaisseau 
des bords lointains arrive vers le port , 
léquipage étonné quitte la manœuvre et 
admire ces jeunes filles vêtues de blanc , 
ces bannières étincelantes d'or, les vête- 
mens brillans des prêtres , 1 éclat des flam- 
beaux, Tbarmonie des chants sacrés, et 
Fencens qui sort en nuage parfumé des 
encensoirs balancés par mille lévites. La 
procession paraît de loin comme une guir- 
lande de roses blanches , 'parsemée de 
bluets et d'immorLcUes , qui couronnerait 
la ville de ses contours onduleux. 

A ce spectacle le voyageur se demande 
s'il voit une des théories de la Grèce, 
sil assiste à une féte joyeuse du Parthé- 
non , ou si ce tableau gracieux et enchanté 
est bien une cérémonie de la religion sé- 
vère du Christ. Oui, sans doute; mais, 

(i) La peste de l'jiào^ 
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sous un ciel doux et facile , le Marseillais 
a conserve quelque chose de limagi- 
nation riante et des coutumes favorites 
de lancienne Grèce doù il est sorti. 




■ 
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JACQUES L'IDIOT. 



On raconte qu'autrefois il y avait une 
belle fille appelée Rose, qui était si fraîche 

et si jolie que tout le monde lui disait 

' qu'elle était mille fois plus Lelle et plus 
agréable que la fleur dont elle portait ]e 
nom. 

Tous les jeunes gens Taimaient d a- 

ï5. 
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mour, et tous les vieillards Faiinaient 
d'amitié ; ce n'était que guirlandes à ses 

r 

fenêtres 9 et que chansons nouvelles en 
son honneur. Les plus jeunes et les plus 
heaux de ce temps-là espéraient qu'enfin 
elle distinguerait lun d'eux, et ferait 
cesser les rivalités de .tant d'amoureux : 
mais Rose était insensiLle et rien ne 
touchait son cœur. 

Elle savait de Lelles chansons contre 
Tamour , et quand on venait la nuit sous 
ses fenêtres pour lui demander merci, 
elle entr ouvrait doucement sa jalousie , 
et elle en chantait quelqu'une des plus 
piquantes. 

Cependant dy avait aussi, dans ce temps- 
là , un pauvre garçon appelé Jacque» , 
et quon surnommait Tidiot. Jamais ce 
nom n'avait été mieux appliqué. Jacques 
n'avait pas d'esprit^ il croyait tout ce 
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qu on iai disait ^ et un jour on lui avait 
dît qtie.I^s petits poissloniâ naissaient dans 
les nids de passereaux , et <ju ils sortaient 
de là tous fréttUans pour aller dans la mer* 
Il avait les éhevetix rouges , les jambes ca- 
gneuses , ses grands Lias maigres étaient 
si longs 5 que ses mains arrivaient jus- 
ques à ses genoux , et (juH pouvait délier 
ses jarretières sans se baisser. 

Jacques vit Kose , et , tout contrefait 
(ju'il était, il l'aima i car Famour ne s at- 
taque pas seulement aux beaux garçops , 
il va quelquefois aussi tourmenter les 
malheureux qui n ont ni raison , ni beauté. 

Jacques faisait aussi des chansons pour 
sa belle, et il fallait voir comme on s'en 
moquait, tant elles étaient ridicules. Tan- 
tôt il la comparait à une belle courge qui va 
mûrir ; tantôt à un gros rocher tout noir, 
mais qui paraît blanc dé loin , parce qu il 
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est tout couvert de 1 ëcume des flots. Eh 
biea i Hose écoutait ses chansons , et ja« 
mais elle ne se moquait du pauvre Jac- 
ques l'Idiot ; tellement qu on se disait ; 
Sera^-eUe, par hasard, amoureuse de ce 
garçon , qui est si laid et si stupide ? 

Lldiot était tout glorieux de cette pré^ 
férence : un jour il plantait un mai devant 
la porte de Rose; un autre , il lui jetait , 
par sa fenêtre ouverte ^ des fruits , des 
fleurs et de beaux afiiquets , si bien que ^ 
pour lui jfaire des. présens , il vendit sa 
nacelle, ses filets, et jusques à ses lignes 
de roseau. 

Quand il n'eut plus rien à vendre , et 
qu'il fut réduit à vivre des charités 'de 
ses amis et de ses voisins, Rose ne Té- 
coûta plus , et le traita comme elle faisait 
ses autres amans. 

Jacques allait par les rues comme un 
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insensé ; il disait partout qu il était Tamant 
heureux de Rose , et qu il allaité épouser. 
Il faisait pitié à tous ceux qui le ren- 
contraient, et les petits enfans criaient 
après lui : — . Voilà Tépoux de la belle 
Rose. 

Cependant les vieillards qui aimaient 
Rose d'amitié ne Faimèrent plus à cause 
de son mauvais cœur, et les jeunes gebs 
^ Faimaient d'amour s'en détachèrent, 
en se disant : — Elle est aussi ingrate 
qu'elle est belle, et on pourrait mourir 
pour elle , qu'elle n'en tiendrait nul 
compte, puisqu'elle a fail perdre au 
pauvre Idiot sa nacelle, ses filets, ses 
lignes de roseau, le peu de raison qui 
lui restait, et quelle le laisserait périr 
de faim à sa porte. 

La jeunesse de Rose se flétrit dans 
im long célibat ; sa beauté passa comme 
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une fumée , et elle mourut avant le | 

I 

temps « 

Le pauvre Jac^es Tldiot fut^à son 
convoi en chantant une chanson où il 
disait qu'il était son amant heureux , et 
qu'il allait Tépouser : effectivement il^ 
mourut bientôt après , et la rejoignit 
dans la tombe. 

On regretta davantage le pauvre in- 
sensé cj^ac la belle Rose, parce qu'il était 
bon, et quelle était ingrate et cruelle. 

Depuis ce temps , le3 jeunes filles du 
pays de Rose, qui savent cette histoire, 
évitent toutes de lui ressembler, et elles 
prendraient plutôt pour amant un idiot 
couune le pauvre Jacques, que d'être 
cruelles comme la belle Rose. 
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LA FEE AUX CHEVEUX VERTS 



— O JEUKES garçons, qui aimez à 
monter sur des barques légères, à aller 
respira Todeur délicieuse des plantes 
marines , quand Tétoile du soir s'est levée, 
et que le vent de la nuit vient se reposer 
sur les vagues ttanqoiUes , pareil a« zé- 
phir qui , quelquefois aussi , semble s'en*» 
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dormir au sein des roses ! 6 jeunes 
' garçons ! ne penchez pas votre tête 
imprudente pour regarder au fond de 
Teaui méfiez-vous de la fée, car souveut 
elle attire les adolescens dans ses bras 
perfides, et ses faveurs sont funestes, 
ses caresses portent malhieur, son amour 
fait mourir. U y a bien long-temps, 
quand vos pères n étaient pas au monde, 
quand vos aïeux étaient encore à la ma- 
, melle , le jeune Brincan l'éprouva , comme 
vous Tallez voir dans cette ballade. 

U était le fils d'un marinier renommé , 
et le plus beau des garçons d alors, sa 
joue était plus brillante que la pomme 
dapi, et aucun duvet ne la .cotamiait 
encore; ses cheveux étaient blonds, comme 
Tor, et sa blanche poitrine effaçait 1 edat 
de Tivoire poli; quand il nageait avec 
ses compagnons, on Taurait pris volon- 



Digitized by Google 



tiers pour une- de ces belles nymphes 
de la mer, qui , quelquefois , sortent leurs 

têtes gracieuses hors de Teau , et se fpnt 

voir aux péclieurs avec tous leurs attraits. 
Souvent il avait senti des bras caressons 

m 

entourer sa taille • et chercher à Ten- 
traîner dans des grottes souterraines; 
mais lui, souple et adroit, échappait à 
ces embrassemens , et se hâtait de rega- 
gner le rivage. 

Le soir, quand le vent de la mer ra- 
fraîchit, 1 atmosphère brûlante, et que 
tout se tait, jusques à la vague, qui re- 
tombe sur elle-même avec plus de mol- 
lesse, il aimait à voguer loin.de la ville, 
sur une barque légère. Armé de deux 
« rames égales , il allait loin du port , jus- 
ques à ce qu'a ne vit plus MarseiUe que 
comme un petit nuage, blanc, d^oùi sort 
de temps à autre des clartés incertaines ; 

i6 
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alors il se penchait vers la iner azurée, 
et son oeil découvrait , à la lueur des 
étoiles, les mille poissons qui se jouent 
dans sa profondeur ; il voyait les coquilla- 
ges aux formes et aux couleurs bizarres, et 
ces forets dé plantes marines, qui balan- 
cent dans les flots leurs branches flexibles. 

Or un soir, comme il regardait avec 
attention la marche * irréguhère d'une 
étoile de mer , il se sentit éntratné dans 
le fond des ondes par xm pouvoir in- 
connu , et , en levant les yeux , il vit sa 
barque immobile , tandis qu'il descendait 
dans Tabîme. 

— O Dieu! se disait l'infortuné, quel 
vertige fatal m'a précipité dans les flots? 
Je vais donc servir de pâture aux mons- 
treè de là mer? Né d'hier, il me faut 
mourir aujourd'hui. O mon père, à mes 
jeunes compagnons, ô filles charmantes 
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dont une aiguilW d'or relève la blonde 
chevelure , je ne vous verrai, plus ] 

Il essayait en vain d'étendre ses bras 
et de frapper Inonde de son' pied;, il 
était immobile , mais il ne -souiFrait pas ; 
il respirait doucement, sans que Teau 
fît autre chose que de venir mouiUer ses 
lèvres ; ses cheveux étaient épars , mais 
aucune algue, aucune végétation marine 
ne venait s'y arrêter, ni les souiller; son 
oreille entendait des sons harmonieux, 
et le bruit des oraaes souterrains semblait 
fuir loin de lui. Oh ! qui pourrait dire ee 
qu il vit dans ce voyage mystérieux ! Qui 
pourrait compter les richesses que ren- 
ferme la mer ! Les monstres marins Ten- 
touraient ; mais au lieu de toucher à son 
corps délicat, ils le regardaient avec com- 
plaisance , et jsem];>Jaient faire cortège à 
cet hote inconnu. 
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Cette course nouvelle se ralentit en- 
fin, et il arriva aux portes d'un palais 
superbe. L^œil de Thomme n'a jamais vu 
son pareil. Il était fait de nacre azurée 
et de corail rouge; des perles brillantes 
étaient incrustées dans les murailles, et 
le parquet était d'ambre odoriférant. 

Alors ime fée charmante se présenta 
devant luji. 

Elle était petite, mais belle de jeunesse 
et d'amour; sa taille déliée était marquée 
seulement par une ceinture de jonc marin; 
ses yeux étaient mille fois plus brillans 
que le sillage lumineux qui suit les vais- 
seaux, et ses dents plus égales et plus 
blanches que les perles de sa demeure; sa 
voix, cette voix qui commandait aux tem- 
pêtes et aux orages, était douce; sa main 
puissante, qui attirait à son gré les vais- 
seaux dans le fond des abîmes , était pe- 
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tite et délicate; c'était la plus jolie de 
toutes les fées , cependant elle ayait les 
cheveux verts. 

— Brincan, dit*eUe, je t'aime. 

Elle n'ajouta pas un mot de plus , parce 
c£ue les fées parlent peu quand elles font 
rameur avec les hommes. 

Brincan se trouva dans ses bras avant 
d'avoir eu le loisir de lui répondre, et 
^oiq^u il aimât mieux les cheveux noirs 
ou Llonds que les verts , il lui rendit ses 
caresses , parce (ju elle était belle et <ju il 
était jeune. 

Quand ils eurent passé ensemble autant 
de temps quelle le voulut, elle lui dit : 
— Ketourne, mon jeune ami, retourne 
vers ton père ; mais ne parle jamais de 
notre amour, et pour motiver ton absence, 
je vais te donner deux poissons, et tu 
diras que la pèche ta retenu. 

i6. 
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Le méBDe pouvoir qui avait conduit 
Bcincan au palais de la fée le fit re- 
monter vers sa barque; il y rentra , sans 
que ses vètemens fussent mouillés, et 
vce ses deux poissons. 

La nuit entière s'était écoulée , le sdieil 
se levait lorsqu'il arriva diez son père. Sea 
deux poissons étaient d'une forme si extra- 
ordinaire, qu'il n'osait pas les présenter; 
avec c€^ , ses cbeveux Uonds avaient pris, 
dans les embrassemens delà fée, une cou- 
leur verdâtre. Tout le monde le question- 
nait sur ses poissons, et sur la couleur de 
ses clieveux; mais Brincaa se gardait Lien 
d'ouvrir la bouclie , tant il avait peur de 
la fée et de ses terjcililes menaces. 

Il voulait en vain quitter les rivages 
de la mer, fuir sur les plus liautes mon* 
tagnes , pour échapper aux séductions de 
son étrange maîtresse; un pouvoir irré- 



Digitized by Google 



187. 

siôtible Texitraîxiait toujours dans su bar- 
que , et de sa barbue dans le palais mys- 
térieux. 

Enfin, Brincaa vit une jeune fille qui 
lui sembla plus belle que la fée dont il 
était Tamant ; alors , sans plus songer à 
rien, il se mit à Taimer, et il évitait sa 
barque; il fuyait les bords de, la mer, et 
s à mesure que la jeune fille lui rendait 
son amour et ses caresses ^ ses cheveux 
perdaient leur couleur verdâtre, et ils . 
redevenaient blonds. 

Il lui semblait que son voyage mysté^ 
rieux dads le fond de la mer n'était qu'une 
illusidn de ses sens; le beau palaif^ de 
nacre et de corail , qu un songe ; la jolie 
fée aux cheveux verts , (j[ue les souvenirs 
confûs d'un sommeil agile. 

Les fées sont puissantes et cruelles; 
elles nous regardent, nous, qui sommes 
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d'une nature inférieure à la leur, comme 
des jouets qu'elles brisent à leur gré, 
jet qiiand on les irrite , rien ne peut sous- 
traire à leur vengeance. 

Chaque fois que le malheureux Brincan 
s approchait de celle qu'il aimait , il re- 
cevait un coup invisible, dont sa peau 
blanche conservait les traces livides; il 
tombait dans des langueurs mortelles ; il * 
entendait toujours des voix menaçantes 
qui le poursuivaient. Quand la fée Teut 
tourmenté ainsi pendant quelque temps, 
' elle fit renaître en son cœur le désir de 
monter dans sa barque, et elle lattira 
loin du port de Marseille, Elle Tentraîna 
de nouveau dans le fond des mers. — 11 
descendait vers le palais de nacre et de 
corail, comme la première fois ; mais 
Feau salée entrait dans sa bouche, des 
bruits elTrayans remplissaient ses oreilles, 
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ses cheveux épars étaieat arrachés par 
les plantes marines , et les monstres de 

la mer Tescor talent en mugissant avec 
un Lruit épouvantable. 

Il parut devant la fée, pâle, sanglant, 
et à demi mort de frayeur. Elle était 
debout, et la colère avait rendu son 
visage aussi décoloré que celui de son 
amant , de manière qu on n'aurait pas su 
' dire lequel des deux allait périr, tant 
ils avaient tous deux la figure livide et 
les lèvres tremblantes d agitation. 

Aien ne put émouvoir la fée, ni la 
jeunesse de Brincan, ni sa beauté, ni 
ses pleurs, qui coulaient le long de ses 
ioues blanches, et qui allaient tomber 

Gomme elle parlait peu, elle arrêta 
ses yeux briDans sur le jeune homme ; 
et ne lui dit que ces mots : — Tu m^as 
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trahie; ta mourras* — £Ue fit an signe, 
et le .malheuretu 'Brtncan sortit -de loi* 
même du palais ^ et fut se jeter dans h 
gueule des monstres qui atteiidaient leur 
proie. A mesure qu'ilft le déchiraient , il 
entendait le rire féroce de la méchante 
fée, . 

♦ M II y en a qui disent, cependant, qu elle 
niinait trop les beaux garçons pour faire 
mangpr. jcelui-lii aux bétes, mais qu'elle le 
garilaayec ellequelqup ten^ps, sans lui ja- 
mais permettre de; revenir sur la terre , et 
q^'e^fin , lorsque des rides vinrent sillon- 
ner le front bl^^c^ du malheureux, et 
que l'âge eut.pàli;3es joues de roses, 
^Ue lui permit de inoQtrer aux houunes 
une vieillesse anûçipée , et nos pères se 
soViViennent d avoir vu un vieux pécheur, 
dont.la main débile pouvait à peine soute* 
nii: se^ hgnes, et qu on dirait être Brincan. 
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— P jeunes garçons qui aimez à mon- 
ter sur des barques légères ^ à aller 
respirer Fodeur délicieuse des plantes 
marines , <juand l'étoile du soir s'est levée, 
ej: cj[ue le vent de la nuit vient se reposer 
sur les vagues tran(£uil]es, pareil au zé- 
phyr qui, quelquefois aussi, semble s'en- 
dormir au sein des roses! O jeunes garçons! 
ne penchez pas votre tête imprudente 
pour regarder au fond de Teau, et mé- 
fiez-vous de la fée aux cheveux verts ! 




Digitized by Google 



1 



I 



I 



* 



I 



Digitized by Google 



LE DERKIETl 



PRŒUE pi: $AUrT-LAURENT'. 



— « Là vieille église de SaiBt-l4a;ureut 
est veuve de .son paateur..<^.e Le prieur 



(l) Le prieur Levëzi : il nVst personne à Marseille, 
parmi ceux dont les souvenirs s'étendent par delà 
la révolution , qui ne se rapelie ce saint prêtre , qui 
était le pins doux, le plus charitable et le plus to- 
lérant des hommes. Il mourut du saisissement qu^il 
éprouva lors de la réouverture des églises , en mon- 

»7 
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est mort.... Eafans, agitez les cloches du 
chapitre de la Major (i); que les chanoi- 
nes s'assemhlent , car il faut aux vieux 
marins un homme de paix et de charité, 
qui console leurs douleurs ^ et qui bénisse 
leurs expéditions hasardeuses ; illeur faut 
un homme saint qui garde l'enceinte sacrée 
où reposent les cendres de la génération 
évanouie: Autour de féglise sont les tom- 
bes de nos pères , Torphelin vient y pleu- 
rer sur le cercueil de sa mère , le petit- 
fils vient y contempler la demeure de 
l'aïeul. Nommez une sentinelle vigilan Le 

qui garde ce dernier asile — Ainsi 

parkit te peuple de §aint-Jean, et ce- 
pendant le chapitre était rassemblé , et 

« 

tant en chaire; pour ht première fais» Depuis Tiéglisr 
de SaiQt-Laurenf. a ete desservie pardescurés^ LV 
venture cj[^ue reproduit cette i^alla^e c^t liisloi ique. 

(i) LVgUsc calfaedrale de Marseille. 
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ïofà alkit . choisir. Jl^ pasteur doot Jb hmr 
Wtte garderait le beiicail. r r \ - 
Il y ayait dans tempsrlà im hovime 
cœur doux,^t simple, ndkîatre dû 
fsâj^.M de çh^ité, qui disait à ^la -Jeum'e 
fille\ Aime et priej^à Thopime vmx ^ Tra-^ 
YjuUe.et soisibpn; au:rieillard) Crois et 
espère ; la roix publique le BQmmaijt : le 
•chapitre satisfijt lse^ Yœil& de tiOU^., .joet 
bomme fut cbûi/;i. . ' 

JL'u^age attaçbîiil: uûe récompense à 
rannonce de cette nouvelle, et dès qu'où 
connut la décision du cbapitre , un gar- 
çon vigoureux courut Téglise de la 
Majov vers, riiumhle demeure du nou- 
veau prieur^.Il .côtojj^ les bords de la 
m,er où ses pas,lé,gers effleuraient à peine 
le çable bumide> «Tou3 eea concurrens 
avaiçnt .r,enonpé/à/L'est|N;>ir. de le surpasser ; 
mais .assis siir w de^ ipf éneaux ruines du 
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fbrt 'Saint«Jean , un jeune iiomme plus 
adroit le voyait Tenir haletant conune s'il 
disputait le prix dé la course. Il devina 
la nouvelle , alors il fut tranç[uillement 
rannoncer à rhominc de paix, et il reçut 
la récompense ordinaire* 

Cependant le premier arriva à son tour: 
il était couvert dWe sueur brûlante, et 
l'eau ruisselait de ses cheveux çt de son 
visage , ni plus ni moins qu un nageur 
qui regjLgne la rive pour reprendre ses 
vétei^ens. 

— Vous êtes prieur, dit-il sans re- 
prendre haleine. 

—Je le sais, mon fils , dit le saint prêtre. 

— Vous le savez ? réplique le jeune 
homme interdit ; eh , grand Dieu ! j ai mis 
moins de temps à venir , qu'il n en fau- 
drait à un oiseau qui serait parti de l'é- 
glise avec un billet sous ^on aile. 
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1 En même temps son camarade plus 
heureux riait dans un coin en buvant le 
vin du prieur. 

Alors tout se découvrit , et le prieur 
donna deux fois la récompense ordinaire. 

Les habitans de Saint-Jean se souvien- 
dront long-temps de ce bon prieur , parce - 
qu'il était leur père, leur ami et que la 
noire tempête qui dévasta la France les 
en priva avant le temps. Quand Forage 
fut passé , quand on rouvrit son temple , 
dont rimpiété révolutionnaire avait celle 
les portes, il entra de nouveau dans le 
sanctuaire avec des paroles de paix à la . 
bouche, mais son âme aimante avait été 
ébranlée , et le bonheur de revoir ses 

ouailles lui porta le dernier coup Il 

mourut Depuis ce temps leglise de 

Saint-Laurent a eu des ministres , ç^is 
elle n a plus eu de prieur. 

^7- 
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LA VIERGE NOIRE 



Le jeune Aoger aimait la belle Mag* 
delaiae, et ils s'étaient juré d'être unis 
malgré tous les obstacles qu on opposait 
à leur amour. Quelquefois Magdelaine 
édiappait à l'œil vigilant de sa mère , 
et elle allait rejoindre Ro^r sous une 
grotte obscure^ près de la mer verdoyante. 
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— Roger , lui disait-elle , pourquoi mon 
père re£use-t-il de m'unir à toi ? Tu pos- 
sèdes une vigne plus belle et plus riche 
que la sienne, ton vin même est plus 
doux et plus recherché que le sien; le 
premier muscat qui mûrit sur les coteaux 
est à toi ; et quand les pécheurs rassem- 
blent leurs barques pour aller renfermer, | 
dans leurs filets, les thons nombreux ' 
dont la pêche nous enrichit, tu com- 
mandes à dix barques garnies d'ancres 
pesantes, de filets armés de plombs; 
tandis que lui n a quune seule barque, 
un seul et unique filet, — Magdelaine, 
lui répondait Roger, c'est que nos pères 
ne s'aimaient pas , et d'ailleurs , n es-tu 
pas la plus belle de toutes les filles de 
notre ville? Ton père compte ta dot 
comme un amoureux ; il dit : Tant pour 
la voix douce de Magdelaine , tant pour 
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les cheveux noirs et les yeux brillans^ 
tant pour le cou plus Liane <jue Tivoire, 
et pour les lèvres plus rouges (jue le 
corail; ainsi il te regarde comme une des 
filles les plus riches de ce monde , et il 
ne veut te donner, pour époux, qu'un 
homme qui te comble de richesses et de 
trésors. 

— Ah ! reprit la jeune fille avec naï- 
veté, n es-tu pas aussi riche que moi, 
Aoger ? Tu as les yeux plus noirs que 
les miens , tes joues font honte à la rose , 
tu as la taille plus droite et plus élancée 
que le roseau que balance notre mistral ; 
arec cela, tu as un parler si doux, que 
rien que de t'entendre prononcer mon 
nom, je me sens émue jusques au fond 
du cœur. 

Ils s'entretenaient ainsi de leur amour, 
quand le père de Magdelaine était absent; 
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ixiaÀ$; jdès ^u'il r^tourjaaiti au logis^ BUe m 
pouY^t plus Yoit son EdèleHogeir. * 

Uu soir cep endant; ]!l^^deiaiiie aTaît 
«uivL ses ^ompagi^es 4^^' f^'^^^î^^ ^ 

yij(J^Qger4ttB8l€tempIe9 allti se€adiiardev<* 
riè^e ime iQoloiine , ,bt «ytt^u^t en .sil^Bt«e 
que ses compagnes se fussent TetiMsé9$4 
alors «^Uç £ât rejoiadré lejetimeiiomme, 
6t ils parlèneftt d'amour^. 

Maîs^bieiitôt le père jde la; jfeiline filfe 
arriya avec im flambeau , et il la cher- 
chait à travers les nefs ohsçures et si- 
lencieuses • ) ' . 

— : Rogeç, dit Magdelaiue;, y6ilà mon 
père, eachons-aous- : • 
• Au.pi^d.d'uae dits coloAues massives 
de 1 église , s'ouvre un escalier artisiemeot 
cajQhé ài^tous les yeux.; il conduit, par 
une desoente rapide Jusque suus les .pro- 
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l^deurs d€ la mer, et quand on a luar- 
dbë bien loBg-temps à trav^s^ les £^gues « 
humides , et les plantes marinôs dont Iîjl 
yerdure noirâtre n a jamais été éclairée 
deâ rayons dur jouir^ on arrive à- une 
grotte spacieuse toute couverte de <m>* 
quillages ; là on entend , au-dessus de sa 
téte, le bruissement des vagues, quand 
forage les agite, les cris diess ma^otf 
quand un uaviré vient & pa^sér, efe le 
cSiôc de Taiicre (][uaiid Féquipage la jette 
pour s'arrêter au dufteu'du port. 

On dît cjue cette' grotte ténébreuse a 
été jadis le palais d'une des fées 'dfe 1& 
nïèr, qui Tenait à son gi*é y^conjuyer ou 
y exdter les orages , et qui sou'vent dussi 
y ' rassemblait' ses- 'compagnes .dans» de 
joyeux festins. 

Quand Roger et Magdelaine furent s y 
réfugier,, il y avait un autel dans le rai- 
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licaUj où s'élevait la ^statua, de la vierge 
Lrillante de pierreries , et ornée de voiles 
précieux ^ devant l'autel Lrulait une lampe 
d'argent. 

C'est là que les deux aI^ans se cachè- 
rent pour ^ éviter la rencontre d'un père 
irrité. 

Magdelaine, toute effrayée et toute su- 
perstitieuse qu'elle était 9 disait à Rojger : 
— Gomment, mon ami , vous connaisseaila 
grotte: de la fée ? auriez-vous été, par ha- 
sard, \m de ses amans ? On dit quelle 
aime beaucoup les jeunes hommes grands 
et beaux comme vous Têtes , et que lors* 
qu une fois ils ont été dans ses bras , tou- 
tes les jeunes Mes auxquelles ils s'atta- 
chent meurent. — La naïve et crédule 
Magdelaine tremblait à ces mots , et à 
chaque bruit des vagues elle croyait en- 
tendre la marche de la fée 9 à chaque lueur 
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qui dissipait un moment robscurite,, elle 
croyait voir sa robe bleue ou «son odUiec 
de perles brillantes . 

— Non , lui disait Roger , nousallonsde^ 
Yant l'autel de la Vierge , et là vous me don-s 
nerez votre foi et vous recevrez la mienne • 

Ils, parvinrent devant lautel j Roger s'a- ' 
genouiUa , Magdelaine fit comme lui , et 
ils commencèrent par prier. Ensuite Ro- 
ger ôta de son doigt un anneau d'or et le 
passant au doigt de la jeune fille il lui ju- 
rait de lui être fi4èle et de n aimer jamais 
qu elle seule ^ lorsqu'une darté subite vint 
éclairer la grotte ou il n y avait qu'une 
lampe d'argent, 

— Voyez, voyez, dit Magdelaine en 
mettant sa main tremblante devant ses 
yeux, c'est la fée qui vient se venger de 
votre amour pour moi ; die a mis sa robe 
couleur de feu et je suis perdue. 

18 
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. . £.ogfir pasa< sa inain< sur Tautel , comme 
. pour iiiyû({uer la proiection de la Vierge ; 
mais ^ vain espoir ! c'était le père de Mag- 
dfilaine tfoi oMÙrs^t furieux qui , avec 
un poigDâird aigu frappa le;3 deux amans 
par derrière ^et les ût tomber mouraos sur 
les mfkrches de TauteL 

Alors la Vierge ^ dont le visage et 1ms 
main» étaient lilancs comme le k& des val* 
lées^ 'devint plus xioire que le dbarl>OQ, 
ou* encore que las ténèbres le&pkis épaifir 
g€8 de;,lanuit« Ses pierr^es brillantes ^ 
te&nivént) et ses voiles préoieiixdevinr»t 
amssîi^esiet. aussi scniillés que les woHes 
d'un vaisseau après une tenapéte; tant 
ce ccèBÊ» était boi^arible et sacrilège. 

n 'y a des bonubes inorédules qui pcéh 
tendiBiit que cette Vierge noire est faite 
du boîs d^un olivier coupé sur la monta^ 
gne sainte , où le Sauveur du monde eut 
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UBe^ sueur de satig ^ et quë ce a eat pas 
miracle que ce l^ois iioird en Idéilli»- 
sant ; mais ils sont démentis par le témoin 
gnage de tous les vieux pécheurs de 
Saint-Jean qui ont ouï conter cette his- 
toire à leurs vieux parens , qui eux-mêmes 
la tenaient de leurs ancêtres , parmi les- 
quels quelques-uns se souvenaient encore - 
d'avoir coimu, dans leur extrême jeunesse^ 
la i>elle Magdélaine el le malheureux 
Roger. 

Toujours est'-il aussi que la Vierge 
noire est une Vierge miraculeuse , et que, 
lorsque le vent brûlant de Tété dévore les 
rivages de Marseille , jaunit T^iierbe des 
champs et le pampre de la vigne , on la 
sort de sa grotte humide , on la promène 
dans les campagnes altérées et alors le 
ciel se charge de suite de brumes ora* 
geuses , les nuages s'entr ouvrent et ver- 
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5ent par torrexis leau bienfaisante , qui 
naujs donne les fleurs du printemps et les 
fruits de 1 été. 
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LES GHEOmiEES DU ROI RENÉ. 



— Yoyefryous ces maisons blanches qui 
/ s'élèvent devant les quais , auprès du port 
ajux mille vaisseaux ? Eh bien ! c'est sur le 
pavé de briques unies et enchâssées dans 
la pierre ^ que le bon roi René venait ré- 
chauffer ses vieux ans au soleil brillant 
de janvier. . 

i8. 
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Quand les frimats régnent partout, 
ijuand la neige couvre la terre et que le 
ciel est obscurci par les froids nuages de 
rhiverj Marseille, l'heureuse Marseille 
voit encore des astres sereins ^ et son soleil 
darde des rayons Lrûlans. Loin de nous 
donc le charbon à l'épaisse fumée de l'An- 
gleterre ) le chêne pétillant qui noircit le 
foyer de Thabitant du Nord ^ nous avons 
la cheminée du roi Kené, allons nous 
réchauffer à sa douce chaleur. 

Ce bon roi y venait la téte couverte 
d'un bonnet de laine, et avec un man-^ 
teau éearlate sur les épaules ; il répondait 
à la révérence de la petite :fille , il tou- 
eh^t dans la ftiain au imtdbt, et il disait 
an capitaine t D'où viens^ , mm and ? 

Quelquefois il rencontrait l'évéï^ef il Fa- 
bordait cordialement; ilbàisaitM ctmx&^OTj 
et ils causaient d'aiîaires en se chauiKint. 
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Le roi René avait une cheminée sem- 
blable dans la belle ville d'Aix; il en avait 
une autre aussi dans Arles , ville antique et 
renommée , où les filles sont si jolies , q;u'un 
proverbe dit qu'on peut hardiment, et 
sans faire un mauvais marché, donner 
un des doigts de sa main pour dormir 
sur le même oreiller, une seule nuit , avec 
la plus laide. 

Maintenant que le roi René est mort 
depuis bien long-temps , on n a plus rien 
de lui ; mais les belles villes de Marseille , 
d'Aix et d'Arles, ont conservé ses che- 
minées , où le pauvre et le riche viennent 
se cbaufier en bénissant sa mémoire. 



* 
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I«A CASSETTE. 



Les pécheufs étaient en mer depuis le 
matin , et (quoique le soleil fut prêt à dis- 
paraître ils n'avâient encore rien pris. 
Cinq fois ils ayaient jeté leurs filets, et 
cinq fois ils navaieuL ramené que quel- 
ques algues, et quelques petits poissons^ 
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menu fretin qui ne valait ni leur peine , 
ni leur temps. 

La mer était grosse, et les vagues 
noires et houleuses comme avant Torage \ 
ils songèrent alors à regagner le rivage , 
mais avant ils voulurent encore ime fois 

» 

tenter la fortune, et ils jetèrent de nou- 
veau leurs fflets* 

— ^1 Jean,: tire à toi, Jacques, Thomé , 
Nicolas , du courage ! allons, enfans , tous 
les poissons de la mer sont à nous, 
nous ferons une bonne pèche. — Ainsi 
parlait le vieux pécheur. 
» Us tirèrent de toutes leurs forces , et 
quaxid'Iâs -filets > furent ihoans; de Teaa ^ ils 
n'y virënt pas un seiid poisson , pu le 
plus petitjmerlan qui frétillât en remuant 
il Tair ses nageoires kumides ; il y aTait 
cependant au fond des filets une casselle 
de bois de rose qui était garnie d'un cui-^ 
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vr^ iuj^mt^ dont Veaax a'avait twni 1 e- 
qWt eu nul fîûfikçoit. Cette cassette était 
lourde iet en -Ikipproehant 4^ leur oreille , 
ik crureat ent^ndisQ \m son argentin pa- 
reil à celui de» gcaïude^ pièces d^or qui 
yiennent d'EspagaM et qui valent quatre 
fois oellfts de^ flEutres pays. Tous joyeux ^ 
ils serrèrent leufsjâlets im^nt vers leurs 
chaumières en emportant leur trésor; 

— FemiM) feBune, dît lis vieuit pé- 
dMur , Toidi de quoi t'acbeter dë belles 
robes de velçurs vert et une grande cbjatné 
d'or ; pietite Marne, je porte dans cette 
cassette de quoi t'avjMr un jemie mari et 
de beaux pradams. 

On pose La cassette sur la gk^aii^e table 
devant le foyer , et comme op n'en avait 
pas la clef on apporte les ciseaux des fem- 
mes et les longs hameçons des pécheurs 
pour faire sauter la serrure. 
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Il fallait voir lattention sérieuse des 
hommes 9 la curieuse impatience des fem- 
mes et le jeune et vague désir des filles 
dont le front nWait que quinze ans ; elles 
allongeaient la téte par-dessus les épaules 
de leurs frères, et à leurs yeux brillans^ 
à la rougeur de leur figure y on aurait dit 
qu'elles connaissaient déjà le trésor de la 
cassette. 

Enfin 9 après bien des efforts , la boite 
mystérieuse s'ouvrit , et* au lieu de* qua** 
druples d'Espagne ou de sequins de Ye- 
ni6e , on vit un bel enfant j couché sur 
un lit de motasse soyeuse. U se leva 
faisant enténdre im rire dair et gai : ce 
rire joyeux était le son argentin qu'on 
avait pris pour celui des pièces d'or; il 
secoua ses petites ailes humides, et il allait 
prendre sa volée , quand le vieux pécheur, 
saisissant sa jambe délicate, lui dit: 
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— Non, non, mosk bel ami, il faut ren- 
trer dans ta cassette , pour ^e je te jette 
de nouveau dans k mer; je te connais 
depuis long-temps, petit vaurien j il y 
a vingt ans, tu te plaisais à me tour- 
menter , et puis^'anjourd'hui tu es en 
ma puissance, je yeux, te rendre tout 
le mal ^e tu mas fait ; tu retourneras 
à Teau. 

Les femmes ne disaient mot : elles con- 
naissaient le perfide enfant; mais les 
jeunes filles intercédaient; elles Toulaient 
le caresser un moment, et réchauffer dans 
leur sein ses membres nus; elles juraient 
de ne pas le laisser s'échapper, et puis- 
qu'il avait des ailes , on allait les lier avec 
les cordes qui retiennent les voiles, ou 
bien on lenvelopperait dans un filet. 

Le pécheur prudent était sourd à tou- 
tes les prières; malgré les pleurs des 

ï9 
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jeunes iilles^ il renfensait Tenfaut, et il 
abaissait sur lui le couvercle pesant ; mais 
comme il prenait gravement des cordes 
pour entourer la cassette et assurer sa 
vengeance , une main légère £rappa dou* 
cernent sur son épaule; il se retourna 
alors ; c'était le perûde enieucit qui s e<^ 
tait échappé sans qu'on sût par ou^ et 
qui se faisait caresser par les' jeunes 
filles, en se riant du vieux pédbeur. 
. Ainsi Jes £»nmes n'eurent pas de itH 
bes de velours ni de diaines d'or; la 
petite Marie n'eut point de -mari , mais 
elle eut des amoureux , elle connut les 

' pleurs, les peines, les tourmens de Ta- 
mour, et son vieux père jura de brûler 
sa Larquç et ses filets, plutôt que de 
rapporter encore ckez lui des cassettes 

. de Lois de rose garnies de euivre luisant. 
— 11 était trop tard. 
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IiB SPECTRE. 



* 



— PAssii, passe ton chemin , beau che- 
valier, passe sans délourncr la tête; ne 
t'arrête pas près de ce tomLeau désolé , 
oii Therbe croît entre les pierres déjoin- 
tes, où le triste bibou, où Torfraie mid- 
faisante viennent pousser de lugubres 
cris sur la demeure dernière d'un nial- 
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iieureux^ chevalier comme toi, comme 
toi jeime et beau, dont je te conterai 
l'histoire si tu veux venir t asseoir sur 
cette pierre couverte de mousse j là-bas 
près de ces rochers qui bordent la mer« 

— Le jeune Raimbaudyfils d'un comte 
de Provence , aimait la belle Andée , et 
Andée lui rendait son amour ; mais aux 
fêtes joyeuses des vendanges , un cheva- 
lier Tavait vue , et avait conçu pour elle 
une passion violente j c'était un homme 
Lrave et hardi , il fit tout pour s'en faire 
aimer , il prit ses couleurs , sa devise et 
lui offrit sa main« Andée refusait tou- 
jours ; bientôt le chevalier s'aperçut 
qu'il avait un rival , et la jeune fille lui 
avoua que tant que Kaimbaud lui parle- 
rait d'amour , elle n'écouterait nul autre , 
parce que , lui dit-elle , — je Taime aussi , 
et d'ailleurs il y a une ûottc de mes che- 



II 
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veux blonds qui repose sm son cœur, 
retenue par un ruban dérobé à ma mère. 

Alors le cbevalier fut trouver Raim-* 
baud , et lui dit : — Fils du comte de 
Provence , j'aime Andée , cède-la à mon 
amour , ou ^e le fer en décide. — Te cé- 
der Andée, répondit Haimbaud; non,, non, 
car elle m'est aussi chère que les che- 
veux blancs de mon vieux père et que 
l'honneur de madame ma mère la com- 
tesse. 

— -£h bien 1 que le fer en décide, reprit 
le chevalier; je le veux bien quoique tu 
naies pas encore chaussé lepéron, ni ceint 
1 epée des chevaliers , parce que* tu es de 
noble lignage. 

Ils furent sur les bords de la mer , dans 
un endroit sablonneux que le flot recou- 
vre dans les temps d'orage , mais qu'il 
laisse à see lorsque le cabne est revenu , 

^9' 
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et qui est caché par dq hauts roèhers; 
là ils se battirent av ec furie j le jeune 
PiaiinLaud était Bjovioe jdaiis lart cruel 
des combatft , il ue. s était encore servi que 
d armes émoussées , cependant il était 
déjà si brave , et son amour pour Aadée 
l'animait d'une telle force ^ quil enfonça 
par deux fois son épée dans le sein dxi 
ckeyalier , et q^'il le renversa mort sur 
la^piace; U le traîna ensuite dans lesflots^ 
d ou son corps roula dans l'abîme , çt 
d<evint là pâture dea pQisso(ii& et des 
mônstares de- la nuer. - ^ " 

' Le jeune AaimbaudLji avait jamais eu-» 
core ioit couler le ^ang d'un ennemi , et 
quoi(£u il se fut défendu vaillamment con- 
tre un rival qui l'avait prov<aK{uié ^ il sentit 
s'-élever .dians aosn eoeni: uà trouble in- 
cèmiju y et ses maiaft* sanglantes lui firent 
liocreurt II quitta ceiliett litneste, illon^ 
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i^ea le rivage pour nettoyer ses- arBieô, et 
laver daas les flots son visage couvert 

ée sueur. • ' • 

dépendant la nuit était verlue, et pyi^i' 
regagner le p^dais du vieux coi^të dé Pro- 

r • 

vence , il fallait passer devant la demeure 
de la jeune Andée« 

Cette jenne fille voyait venir Raîm- 
l>aud tout triste et tout pensif qu'il était 
quand il fut arrivé près d'elle, elle Rap- 
pela, • ' *• . * 
: Andée était si belle que toutes les fois 
que le jeune comte la voyait, îl tiuMiait 
tout , et de quelque chagrin que son àme 
fiit décorée , il ne songeait qu'à Tamour. 

ëoir-là die était plus attrayante que 
jahiais,' sk^ yùix étâit plus douce, son 
regard plus tendre ^ son sourire plus 
âidianteur V ses beaux bras entouraient 
le teou de Riiâtibâtid plus mollement que 
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de coutume , si bien c^uWe ardeur hrik" 
lauLe ô'empaxa des deux jeunes gens ^ (£ue 
Famaxit fut audacieux, la jeune fille fai* 
ble , et que l'alcôve d'Andée répéta en 
même temps les derniers soupirs de son 
innocence» et les sermens d'amour de 
Raimbaud* 

He venus de leur ivresse, ils n en rou- 
girent pas; ila s'aimaient. £atrelacés dans 
les brasTun de-Tautre^y.ikd'endormirent 
d'un profond sommeil. 

bientôt le son d'une voix £orte réveilla 
Raimbaud. 

Jeune comte de Provence , lui di* 
saitH>|i, tu as tué mon ami, ^t mainte- 
nant tu goûtes tous les plaisirs de Tamour 
dans les bras de celle qui a été la seule 
cause de sa moi?!; ; si le oœur d'un che^ 
valier bat encore dans ton sein , sors de 
œ lit sanglant; et viens me combattre à 



Digitized by Google 



mon tour; car je veux venger mon ami; 
autrement tu n'es qu'un lâche et qu'un 
.félon 

Raimbaud furieux se lève à la hâte ; 
il cherche ses armes dans rohscurité^ il 
s en revêt; il tire son glaive; il part. Il 
part sans hrqit^ pour ne pas réveiller 
Andée, dont un doux sommeil a fermé 
les yeux chargés d'amour. Il part , et sur 
la plage prochaine , à la clarté silencieuse 
de la lune, il aperçoit son ennemi. 

— Attends 9 attends 9 audacieux ^ et 
bientôt mon épée va te faire rejoindre 
le chevalier que tu veux venger. 

Ils s'avancent Tun contre l'autre , et 
les épées se croisent. L'heureux Kaim- 
haud Messe son adversaire , et à mesure 
que le sang coule , il entend un léger sou- 
pir; le combat n'en continue pas moins. 
Raimbaud fait une nouvelle blessure; il 
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en fait une troiaiMne , une qiiiatiième sans 
que son ennemi diancdàt ou que son ge- 

nou fléchît ; le jeune comte lui porte un 
coup à la tête ; il entame son casque bril- 
lant , et le guerrier combat toujours; enfin, 
il enfonce son épée victorieuse dans le 
cœur de cet homme indomptable ; il tombe 
a^ec un rire féroce^ en lui disant : — Re- 
tourne maintenant dans le Ht de la belle 
Andée ; j'ai vengé mon ami. 

Raimbaud ferme un moment les yeux ; 
il étend la main , il trouve un corps im- 
mobile , d'où le sang coule à gros bouillons.; 
interdit, il regarde.... « Dieu! il n^était 
pas sorti du lit d' Andée..... Elle est la, 

auprès de lui, morte... ^. assassinée 

de sa main. * . . Le malheureux avait révé , 
et le spectre irrité du chevalier avait tout 

conduit ♦ 

Il avait déchiré ce sein de lis ; il 
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avait porté deë coup^ impies daus ces 
cheveux bloiids , d'où le sang couiai.t sur 
les feuilles fanées de la fleur qui les 
parait encore hier; il avait enfoncé son 
épée dans ce cœur qui ne hattait que 
pour lui.«..« Lui-même était tout coun 
vert du sang dé son amante. 

Dans sa rage^ û se roulait sur ce Ut 9 
théâtre d'horreur; il mcurdait avec ses 
depts furieuses son épée coupable ; enfin 
. il la plongea dans son cccfur bourrdé de 
remords, et il mourut en appuyant ses 
lèvres sur les lèvres violettes de son 
amante. ^ 

On l'a enterré , là-Las , dans cette 
tombe auprès de laquelle tu viens de 
passer, beau chevalier j la belle Andée 
repose auprès de lui; le spectre, cause 
fatale de tous ces malheurs , erre toujours 
auprès; il en éloigne les alcyons du ri- 
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yage et les colombes de la montagne; il 
n'en laisse approcher que Torfraie et le 
hibou. 

On a remarqué que toutes les per- 
sonnes qui s'arrêtent auprès de cette 
tombe sont [frappées de quelque mal- 
heur, et je tai dit de passer ton chemin, 
beau chevalier, pour que tu ne te rendes 
pas criminel comme Raimbaud, et que 
ton amie ne soit pas malheureuse conune 
Andée. 
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LE PONT. 



Non loin de Marseille, dans un 
planté de hauts peupliers , d'acacias odo* 
rans , de platanes aux feuilles larges et 

jaunâtres , est un pont à une seule arche , 
sous lecjuel coulaient jadis les eaux de 
lHuyaune ; maintenant le ruisseau vaga- 
bond a pris xm autre chemin pour por- 

20 
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ter à la mer son tribut ignoré , et la mousse 
croit sur les cailloux que les flots recou-^ 
yraient autrefois. 

O vous , jeunes amans qui aimez Tombre 
et le frais, quittez la ville somptueuse ^ 
quittez les murailles étroites de vos de-> 
meures , allez vers ce pont favorable aux 
amours. L'écho s'est fixé sous sa voûte 
verdâtre ; et le bruit des baisers que s y 
donnent des lèvres brûlantes y vibre 
avec une mélodie enchanteresse. 

Le baiser est déjà loin, que l'oreille 
Tentend encore. 

L air y est doux et embaumé , jamais 
le soleil ny dissipe rombre épaisse; ja-- 
mais la pluie ny pénètre, et les vents 
eux-mêmes respectent ce mystérieux asile # 

Sous ce pont sans pareil, lecho n'est 
point indiscret, il ne sait pas redire sua 
passans les secrets d'amour ; ce n'est pas 
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de lui que la mère apprend les jeunes 
désirs de sa fille ; sa voix imprudente n'a 
jamais fait rougir le front d'un vieux 
mari 9 ni dissipé l'heureuse ignorance 
d'une épouse trahie. 

Allez donc sous ce pont, vous qai 
aimez les baisers , les longs baisers de 
la beauté, de la jeunesse et de Tamour^ 

« 
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I.A LANCÉ DE SAINT VICTOR. 



Da»s le pérjstile de l'église de Saint- 
Victor, était suspendue jadis sur deux 
branches dé fer la lance du saint , et 
après les grandes fêtes, quand l'office 
était fini , et que les religieux s'étaient 
retirés dans leurs cellules, il arrivait 

souvent qu'un des serviteurs du comte- 

ao« 
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abbé venait se mêler aux pêcheurs ras- 

semLlés devant Téglise , et qu il leur 
faisait remarcjuer cette lance énorme et 
toute garnie de clous rouillés. 

— Cette lance, leur disait-il, n'a point 
de pareille , si ce n'est celle du grand 
saint Martin; mais saint Martin a rem- 
porté sa lance dans le paradis, au lieu 
(jue monseigneur saint Victor nous a 
laissé la sienne pour défendre son ab- 
baye; aussi ny a-t-elle jamais manqué , 
témoin un jour, où elle quitta toute 
seule les deux branches de fer qui la re- 
tiexuxent , et où elle fut perçer le cœur 
d'un sir^ de Provence .qui cetenait les 
dîmes et voulait imposer des taxes au 
comJte-abbé, non pas celui daujourd'hui^ 
mais un autre, qui depuis bien long-* 
temps est enterré dans le chôme, derrière 
le maitre-aùtel. 



%i5 

i Alors ott 8e pressait en foule pour ouïr 
Thistoire de la lance merveilleuse, et ie* 
serviteur de Tabbaye coatînuait ainsi : 

•mil y avait autrefois, mes bons amis, 
un comte de Provence dont je ne v^etts: 
pas' vous dire le nom, '|>ar€e que, loraque 
left ennemis de Dieu et des saints sont 
ctisparus de la terre, leur nom doit être 
kîssé dans un étemel oubli ; il était me- 
cfaant komme et bon ebevalier^ et il avait 
une lemme qui était encore plus méchante 
que lui, et qui était si belle, qu'on disait 
que les reines en étaient jalouses. Ce né- 
taient que fêtes et que Lais enThonneur 
cette belle comtesse; elle poitait les 
plus beaux bijoux, elle avait les plus 
beaux pages et les destriers les plus frin- 
gans et les mieux baruacliés du monde; 
le sire de Provence Ji aimait d'une amour 
folle, et il dépensait plus d'argent pour 
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lui plaire , qu'il n'eu aurait fallu pour 
acheter un beau duché, au pour com- 
battre les Sarrasins. 

Un jour ce méchant sire s en vint à 
rabbay e , et après avoir , bu une coupe 
du vin de Chypre du comte-abbé , — Mon 
père 9 lui dit-il , je vais partir avec une 
grande armée pour combattre les infidèles 
d'Afrique» donnezrmoi six mille pièces 
à'osc^ de celles que vous conservez dans 
les caveaux de Tabbay e ; cela fera plaisir 
à saint Victor , qiii était bon chevalier 
dans son temps, et d'ailleurs, quand je 
reviendrai, je suspendrai devant l'autel 
les drapeaux que j^aurai pris aux^ me- 
créans. 

Il parlait ainsi , mais àvec les six mille 
pièces d'or, il comptait doniner à la 
belle comtesse des fêtes suj^erbes et de 
beaux habits. 
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Le comte-âbbé lui répondit : — Les 
pièces d'or de saint Victor ne sont pas 
pour TOUS 9 beau sire ; ce n'est point Tha- 
bitude des gens d'église de donner leur 

argent ni celui de leur saint ; nous 
recevons , mon fils , et ne donnons ja- 
mais : cela me fait ressouvenir que 
vous devez encore à Tabbayc votre of- 
frande de pâques et toutes les messes 
que j'ai fait dire pour vous dans votre 
dernière maladie. 

— Ab ! tu ne veux pas me donner d'ar- 
gent, mécbant moine ! répliqua le sire 
de Provence avec fureur, eb bien! je le 
jure par ta téte tondue, je saurai trouver 
le cbemin de ton trésor, et au lieu de 
six mille pièces d'or, j'en prendrai vingt 
mille. 

U sortit furieux, et lorsqu'il fut ren- 
tré dans son palais , — Allons , beaux 
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pages, ditnil, allana, écuyeM ^ Yarlete, 
porenea tos dagues et yos hallebardes , et 
puisque vous êtes au service d'une nolde 
dame, Tenez lui gagaer^des habits pré» 
cieux , et d^ quoi lui donner des fêtes et 
des tournois ; il vous en reviendra dea 
écus d or, et elle vous donnera des tour- 
nois où vous pourrez conquérir de nobles 
éperons. 

La belle comtesse excitait aussi les 
pages, les écuyers, les varlets, et les 
doux sourires de sa bouche séduisaient 
tout le monde. 
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les voyait venir de la tour élevée du clocher*, 
— O grand saint Victor ! disait-il, 
laisseras-tu profaner ta maison , dissiper 
tes richesses , et cela pour satisfaite 
Tamour insensé d'un impie , et pour en- 
tretenir le luxe d'une ie^àme ?. . . 
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Cependant le sire de Provence Siyùxt^ 
çait toujotirs; aloi^ le comte-^bé fit 
fermer les {Mrtes^ et il msembla les 
religieux dans le choeut, où ils se mirent 
tous en prières. 

• Déjà on entendait les coups de la Lâ- 
che dont le sire de Provence faisait 
frapper les portes de Téglise; les reli- 
gieux tremblaient tellement , qu'ils n a-^ 
vaient plus la force darticuler leurs 
prières ^ lorsque- tout d'un coup les por- 
tes de 1 église s'ouvrirent d'elles-mêmes ^ 
et cette lunce que vous voyez, cette lance 
se leva seule , et sans qu aucune main y 
touchât , elle fut s'enfoncer dans le cœur 
du sire de Provence , qui entrait déjà 
et qui courait au trésor; le méchant 
chevalier tomba raide mort. Tous les 
Varlets, tous les pages, s enfuirent ef* 

* 

frayés , et la lance prit le même chemin 
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qu'eux 9 elle s'en fut comme eux au pa<- 
lais de la comtesse. On la voyait passer^ 
pareille à un oiseau de chasse intelligent 
qui va, se détourne, et revient sur lui- 
même jusqu'à ce qu'il ait atteint sa proie* 
Elle fut trouver la comtesse dans un ap- 
partement reculé ^ où elle était entourée 
de ses femmes , et elle lui fit une bles- 
sure au visage , de telle sorte qu'elle en 
perdit toute sa beauté, et qu'elle eut 
toute sa vie une grande cicatrice sur la 
joue ; après cette vengeance , la lance vint 
se remettre sur ces deux branches de 
fer, et pendant plus de huit jours, le 
sang découlait de sa pointe et souillait 
la pierre du pavé. 

Il est probable , ajoutait le serviteur 
de l'abbaye , que saint Victor lui-même 
conduisait cette lancer mais on ne le 
voyait nullement, et je puis vous as- 
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surer, mes bons amis , qu'elle âvait T^r 
de marcher toute seule et de frappèr 

d'elle-même ses victimes. 

A ce récit, vous eussiez vu tous les 
assis tans regarder avec frayeur cette 
lance aiiti(£ue ; les uns croyaient (ju elle 
allait de nouveau quitter sa place, les 
.autres pensaient voir des gouttes de 
sang au bout de sa pointe. 

O Theureux temps que le temps d'au- 
trefois ! Toutes les vierges faisaient des 
miracles, tous les saints avaient leurs 
protégés; on avait des reliques puis- 
santes pour tous les maux, des oraisons 
efficaces pour toutes les douleurs ; main- 
tenant , rien n ^ fait jplus , plus n y fait 
rien, comme dit une ancienne devise; 
il ny a pas jusques à la lance de saint 
Victor qui est allée je ne sais où , et 
qu on a remplacée par un grand os de 

21 
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baleine (jue tout le monde peut voir, mais 
qui na plus ni pouvoir ni vertu, et sur 
leqiiel il n y a point d'histoire à raconter^ 
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LA VISITE. 



J'étais seul et triste comme le ramier 
qui vient de perdre sa compagne , comme 
ralcyou dont le flot a submergé le. nid 
voyageur. Je regardais le cours silencieux 
des étoiles ^ et j'attendais l'heure de me 
confier à ma barque et à mes filets, 
lorsqu'un bruit léger se fit entendï^e; on 
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frappait à ma porte: — Entrez, dis-je, 
entrez , relevez le loquet de bois et pous- 
sez doucement , ma porte s'ouvrira de 
suite; car je nai ni serrures à secret, 
comme Tavare, ni verrous gardiens, 
comme la beauté craintive. 

— C'est toi, jeune pécheur; q^ue viens- 
tu faire à cette beiure ? Tout se tait , tout 
repose dans la nature; le poisson lui- 
même dort sur son lit de mousse ; laisse 
là ta ligue, fais comme Thôte des mers, 
coucbe-toi sur lalgue marine , et attends 
que demain, en parcourant le rivage, 
ma voix réveille tous les pêcheurs. Jeune 
et bel enfant, le soleil na pas encore 
bruni ton front, ime barbe épaisse ne 
couvre pas encore tes joues ; va dormir 
en paix ; bientôt, peut-être, le cruel 
amour fera battre ton cœur, et chassera 
de tes yeux le sommeil tranquille. 
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Je disais, et le jeune pécheur m'écou- 
tait eu souriaot; il baissait ses grands 
yeux 9 et serrait ses lèvres Tune contre 
Fautre , pour que je ne visse'pas Teclat de 
ses dents d'ivoire ; alors je saisis la lampe 
de fer qui pendait au mur enfumé, et 

je Tapprocbe de mon hôte inconnu 

Dieu ! c'était elle 

Sous un grand bonnet de laine rouge 
étaient cachés ses longs cheveux noirs ; 
une veste grossière recouvrait ses épaules 
et serrait son sein d'albâtre; une large 
culotte se bouclait sur sa taille et rè*** 
tombait jusques à ses pieds; elle avait 
pris tout 1 acoutrement d'un pêcheur, la 
ligne, les filets, comme aussi les appâts 
et les hameçons. 

— Veux-tu de moi, me dit-elle, ou 
sinon je prendrai Ja barque du jeune 
Joseph et j'irai pécher avec lui ? 

21- 
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— Cruelle ! que parles-tu du jeune 
Joseph? lui kfis-je; et cependant jetais 
heureux comme le ramier qui a retrouvé 
sa compagne, comme Talcjon auquel le 
flot a rendu §on nid. 

Je débarrassai les beaux cheveux du 
boxmet de laine , les épaulea d'albâtre de 
la veste grossière , deux jambes char- 
mâtes des larges culottes; je jetai au 
loin appâts 9 lignes, hameçons; le jeune 
pécheur devint une bell« fille , et le jour 
qui suivit, les poissons purent se jouer 
dans la mer, ou venir à sa surface respirer 
Fair frais du matin , sans craindre ni ma 
ligne ni mes filets. 
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L£ PETIT GHEV^ BLANC. 



— JEl£GÂap£-MOz bien, vieille femme ^ 
toi qui sais agiter les sorts, charmer les 
douleurs, prédire lavemr.en mêlant 
les tarots V et punir un infidèle en con- 
jurant les démons : regardeHmoi bien; 
suisse pas belle ? As-tu vu de plus beaux 
yeux que les miens ? des cheveux plus 
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noirs sur un froat d'ivoire ? J'ai la taille 
fine et élancée, et <juand mon amant 
reposait sa tête sur mon sçin brûlant, 
quand je l'entourais de mes bras trop 
faciles , hélas ! je le voyais transir d'amour 
et de joie; eh bien ! cette beauté que tu 
parcours de tes yeux éraillés , il la mé- 
prise; cesxharmes qui excitent Tenvie de 
tous les hommes qui passent auprès de 
moi , il les dédaigne. Prépare tes conjura- 
tions les plus puissantes, et venge-moi; que 
le coupable sente ma colère et ton pouvoir; 
ôte4ui tous les moyens de m'étre in£dèle : 
Tiens , voilà de lor. — Et elle détacha 
de son cou un Jong coUier d'or, et le mit 
dans les mains décharnées de la vieille. 

— Belle fille , reprit celle-ci , voilà les 
hmunes; ils se détachent de nous quand 
ils ont nbtesnu^nos faveurs; j'ai été jeune 
comme toi, et j'ai eu bien àes amoureux ; 
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mais, grâce à mon art, on ne m'a pas 
trompée impunément. — Alors, baissant 
la voix 9 elle ajouta avec un rire afîreux : 
— J'ai des moyens puissans, .et tu seras 
Tcngée; mais comment se nomme cet 
infidèle ? 

— Tune le sauras pas, reprit la jeune 
fille méprisée , ce nom odieux ne sortira 
jamais plus de ma bouche. — Alors., 
tirant de son sein une longue mèche de 
chereux noirs , elle la partagea , en donna 
la moitié à la vieille femme, replaça 
Tautre dans son sein couvert de ses lar-- 
mes, et sortit tremblante de douleur et ' 
d'agitation , de la demeure sauvage de la 
sorcière. 

* 

La vieille, demeurée seule, prépara 
ses maléfices; elle fait bouillir les che- 
veux dan« une eau magi^e, elle attise 
et avive son feu avec des ossemens ; elle 



Digitized by Google 



conjure la lune, le& étqiieâ; et prenant 
le cœur sanglant duji jeune coq, 
lui iait mille blessures avec un fei? aigu^ 
en prononçant des paroles épouvantables^ 
et en faisant des soubaits d^ mort. 

— Perfide, disait<-elle , bonune sans 
foi, qui te joues de la crédulité des fem- 
mes, que ta téte sanglante roule éter- 
nellement d^s les vagues de la mer, que 
tes entrailles soient décbirées par les 
vers du tombeau; tombe, tombe sous le 
pouvoir de mes maléfices, péris avant 
le temps loin des yeux de ta mère. 
* — Elle ajoutait à ces cotijurations des 
cérémonies bizarres et des pratiques im- 
pies dont elle seule avait le secret* 

Cependant la jeune fille pleurait son 
amant, et frémissait de la vengeance 
' qu'elle lui préparait ; son amour luttait 
contre sa colère, et déjà elle se repen^ 
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tait d'avoir demandé vengeance, lorsque 
tout, d'un coup Tinfidèle parut devant 
elle. Il était pâle et défait , ses yeux étaient 
ternes et vitrés comme ceux d^un cadavre ; 
la rougeur de ses lèvres avait disparu, 
et ses dents blanches étaient devenues 
noires et rouillées, comme le fer qui 
attache les vitraux des vieilles églises. 
Il arriva, et sans dire un seul mot, sans 
jeter un cri, il tomba mort devant sa 
cruelle maîtresse. 

La pauvre fille n avait pas cru être 
si bien exaucée; elle n avait jamais voulu 
la mort du jeune homme , elle ne voulait 
que son amour. Elle s'en fut pleurant 
et se désespérant dans la demeure de 
la sorcière. 

— - Malheureuse ^ de quel pouvoir fatal 
t'es^tu servie? Gomment as-tu pu faire 
^ne criminelle d'une pauvre fille abau- 
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donnée? Tu as tué mou amant : il revenait 
pour m'aimer, et tu n'as su le faire revenir 
que pour mourir. Mon amour coûte la vie 
au pauvre Jérôme ; Ah! ciel ! il serait heu- 
reux peut-être s'il ne m'eûtjamais connue. 

— Jérôme ! s'écria la vieille^ Jérôme qui 
avait une étoile . brillante gravée sur la 
poitrine ? 

— Oui 9 malheureuse. 

— C'était mon fils I... 

Alors la jeune fille se jeta à ses pieds: 
— Femme puissante , lui dit-elle , rends 
à la vie ton pauvre fils, rends-moi Jé- 
rôme. — Et elle arrosait de ses larmes 
les pieds de la sorcière. 

La figure de la vieille femme était 
hideuse de fureur ; elle roulait des jeux 
égarés : on voyait (ju elle méditait des 
projets de vengeance, et quW crime 
nouveau germait dans son âme. 
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Siiis^moi , dit-elle , en prenant bras<* 
quement le bras de sa complice involon- 
taire, E31e ouvrit une porte secrète 
qui conduisait à de vastes souterrains ; 
elle y entra avec la jeune fille , et quand 
ils eurent marché bien long-temps, et 
quils furent arrivés dans une caverne 
étroite où brûlait une lampe sépulcrale, 
elle (lit à la jeune fille qu elle alLdt Tim- 
moler, et elle leva sur elle un poignard 
qu'elle avait caché sous sa robe. 

Semblable au tigre qui joue avec sa 
victime, elle s amusait de la frayeur de 
Tamante de Jérôme ; elle jouissait lente-» 
ment de son agonie ; elle prenait un plai- 
sir féroce à voir ses lèvres se décolorer, 
ses cheveux se hérisser, et tous ses mem- 
bres trembler de frayeur. — Il me faut 
du sang d'une jeune fille , disait-elle, pour 
réchauffer Fardeur d'un vieux mari; il 

22 
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me faut de tes cfcevettt , belle eafant , 

poux enchaîner im lutin qui connaît tous 
les trésors de la terre. — Enfin, après 
lavoir tourmentée de mille manières ^ elle 
Tégorgea comme on égorge un agneau , 
et elle fit couler son sang dans un bassin 
de fer. 

Un ôoir^ comme on était dans la place 
publique, et quon allait se livrer à des 
danses joyeuses, on vit arriver un petit 
cheval blanc qui vint se mêler à la féte, 
et qui s'arrêtait devant tous les jeunes 
.honunes en hennissant* Les moins hardis 
reculèrent; il y en eut qui s'approchèrent 
du petit cheval blanc , et qui le flattèrent 
de la main; enfin un jeune homme cou« 
rageox le mo&ta, et le cheval se mit à 
marcher, mais doucement, en sautant et 
caracolant, pour se faire remarqueii^ et 
suivre de la midtitude; il sortit de la 
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Tille ; il fut non loin des rivages de 
mer^ et là il disparut tout d'un coup , de 
façon que le jeune homme qui le montait 
tomba sur ses pieds. 

On creusa dans cet endi^oit, et on dé- 
couvrit la caverne de la sorcière et le 
cadavre de la je^e fille; on ne put ja- 
mais trouver la vieille, mais on revêtit 
le cadavre d'un linceul précieux , on Fen- 
terra avec pompe, et on fit dire beau- 
coup de prières pour son repos éternel. 

Il paraît cependant que 1 àme de cette 
pauvre jeune fille n'est pas tranquille, car 
on voit souvent le petit cheval blanc pas- 
ser comme un trait sur les haute^ mon- 
tagnes, dans les plaines émaillées de 
fleurs , et sur la mer verdàtre , où il court 
sur la pointe des vagues avant Forage. 
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Ok vit alors un liomme <jui avait une 
grande barbe grise ^ une calotte rouge sur 
ses cbeveux épais , de larges brayes , et 
une veste étroite dont les mancbes étaient 
brodées jusques aux coudes. Il était des- 
cendu du bord dW petit navire marcband, 
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et il s'wtieétsàt sm les places de la ville en 
disant au peuple : 

— O peuple antique et glorieux, 
écoute-moi, je suis un pauvre Grec qui 
viens solliciter ton secours ; je viens te 
parler au nom d'une nation entière , 
et je ne sUis point un ambassadeur, je 
ne suis ^uun envoyé^ ma mission est 
pour toi seul- Nous avons fait monter nos 
cris jusques à l'oreille des rois , mais les 

rois dédaignent de s'armer pour nous 

nous ne sommes que des Lommes! 

Les prêtres ne prononcent jamais notre 
nom du haut de leur chaires sacrées ; ja- 
mais ils nlbuvrentlahoucbe pour essayer de 
nous soustraise k la fureur des infidèles , 
parce qfte le nom sacré de liberié ae mêle 
k nos misères et que d'ailleurs nous ado- 
nms le même Dim dans une aiUace langue, 
et noua reoomiais*oiDS,im autre évéqoeque 
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celui de Rome! O ciel! si noiis 

eussions invoqué nos anciennes divinités , 
peut-être <jue Jupiter, Hercule, Mars, 
se seraient levés pour nous secourir , et la 
croix reste immobile! et les pontifes qui 
Veu sont armés pour entraîner TËurope 
à la conquête d^un tombeau ne lui font pas 
faire un pas polir sauver des chrétiens ! 

— » O Marseille, souviens-toi que jadis 
nous dîmes à nos frères de la Phocide : 
Partez, allez former une ville nouvelle, 
et cette ville, Marseille , c est toi; : 

» Savez-vous bien, disait le vieilkitd 
grec , que si j'étais éloquent , je dédai- 
gnerais ce don précieux , et croirais aésez 
faire en vous montiantles relies sanglanties 
de mes frères égorgés? - ■' ' '-' 

jeunes et belles femmes 1 6 Vous 
qui avez tous les charmes àt ces filles 
célèbres de la GrèccTdoiït Praxitèle cojpia 
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les formes diiines' pour cr^^r sa Yéntis, 
dites à vos époux ^ dites aiu amans, que 
vos beaux yeux |;rausporl;eiit ^l'amour : 
Dans le doux pays d'Hellès on tue Vé- 
pouse après l'époux, on déshonore . la 
fille .devant la mère; si vous nous aimez « 
alles^. secourir vos frèces. ^ Ah! parlez- 
leur ainsi, femmos sé4uisante8 de Mar- 
seille , et ils y iront. 

Le vieillard ajoutait encore : O jeunes 
hommes de Phocée, <jui tant de fois yous 
êtes passionnés pour nos héros, venez 
voir le tombeau d'Achille, le Céphise 
harmonieux coule encore dans la Grèce; 
nous pourrons vous montrer encore le 
Sçamandre et le Simoïs ; les Thermopyles 
sont debout : le Parthénon est à Athènes, 
et tous nos échos résonnent d'un bruit de 
combat qui plait au miUeu de tous ces 

souvenirs héroïques* 

« 

» 
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Jadis 9 lorsque les Phocéens quittèrent 
la Grèce glorieuse et qu'ils abordèrent sur 
les iiirages déserts de Marseille, ils je- 
tèrent d^ns la mer profonde une énorme 
harre de fer, et jurèrent de ne pas aban- 
donner leur patrie nouvelle, à moins que 
lé fer pesant ne revint flotter sur la pointe 
des vagues. Gela est vrai ; mais ce serment 
vous ne Tenfreindrez pas en secourant les 
Hellènes, et nul ne profitera de votre 
absence pour détruire la belle Marseille. 

Le vieillard ne £ûsait pas des pein- 
tures plus vives ni plus animées, parce 
qu'il pensait qu'il lui suffirait de dire : On 
nous égorge parce que nous sommes Grecs, 
chrétiens, et que nous ne voulons pas 
être esclaves. On Técoutait avec attention, 
on se disait que les Grecs étaient ma- 
gnanimes, et on rappelait les souvenirs 
antiques. Cependant l'envoyé quitta Mar- 

2». 
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seiUe comme le vtcdi Homàre s'éloigna 
jadis de Molosses, d^Olaucus, et de cette 
ville inhospitalière où des hommes haïs 
de Jupiter le chassèrent de la place pu- 
blique. Il remonta sur le navire qui lavait 
amené , et , jetant un dernier regard sur 
MarseiUe, il se hâta d'envelopper sa téte 
dans son manteau. 
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